http://51tianya.com/bar-1-1.html啥都行，基本没特点。就是反对灌水。至于什么程度叫灌水，别问小贩。小贩不知道:-），知道了也不告诉你。嘿嘿……Copyright(C) 2026www.51tianya.comTue, 28 Jul 2026 23:06:54 +0800120http://51tianya.com/images/p/logo.pnghttp://51tianya.com/http://51tianya.com/topic-2649-1.html 活动持续至**今晚 24:00**，或**活动号池用完为止**！

### 限时价格（每百万 Token）

- GPT‑5.6 Sol：输入 **¥0.10**｜输出 **¥0.60**
- GPT‑5.6 Terra：输入 **¥0.05**｜输出 **¥0.30**
- GPT‑5.6 Luna：输入 **¥0.02**｜输出 **¥0.12**

使用时请务必选择：**超低价渠道**

[立即体验](https://www.nexotoken.net/)

数量有限，用完即止！ ]]>天涯杂谈wangjuxiaWed, 22 Jul 2026 22:08:12 +0800http://51tianya.com/topic-2647-1.html 　
　　　　——随笔·五千三百零八
　
　　昨日，发了篇〈蒋方舟已认错，韩寒呢？〉；今上午，便如约发出了〈于时光迷宫中叩问真实——评顾晓军《把A写成B》〉。
　　我的小说《把A写成B》，主要是讲贾平凹的女儿贾浅浅及莫言的女儿管笑笑等。
　　不曾想，刚刚刷短视频，又刷到贾浅浅的博士论文属抄袭，被通报，并取消教师资格等等（其实我不想幸灾乐祸，因为我对贾平凹的印象并不坏）。
　　但，昨日我写〈蒋方舟已认错，韩寒呢？〉时，有人攻击了我的电脑（其实这也是常事，并不只是昨日有），把我的写字板的版型也弄坏了；所以，我觉得：蒋方舟、贾浅浅集中而来，是不是有什么？就想上来想证实短视频内容的真伪。
　　今日，我是直接用百度文心「贾浅浅」，得到「7月15日，西北大学通报关于贾某某涉嫌学术论文抄袭等问题。内容称，经西北大学学术委员会审议，认定存在抄袭行为，学术不端行为属实。经陕西师范大学学术委员会审议，认定存在抄袭行为，学术不端行为属实，已依据学位管理法律法规，撤销贾某某硕士学位。」
　　文心说的，是「撤销贾某某硕士学位」。记得，短视频说的是贾浅浅的博士论文属抄袭。可能文心也没有拎清，所以才在短短的118字中，既有「西北大学」，又有「陕西师范大学」；反正，记得短视频说，有十几篇论文，其中八九篇是抄的。（我真的不想多说了，主要是不想让贾平凹太难看。）
　　有个事，还得说一下，自我转发〈人大天才少女蒋方舟的论文，全是编的？〉始，包括昨日的〈蒋方舟已认错，韩寒呢？〉文，一直有网友跟帖，设法淡化，并为蒋方舟、韩寒等脱责。我劝大家，就不要枉费心机了。
　　其实，做了坏事的，是跑不掉的，一个也跑不了，又何止是韩寒等呢？
　　前时，韩红一句「走个面」，把自己砸了，把冯小刚等也砸了。其实，这也都是必然，早晚的事。
　　冯小刚砸了，王朔挺高兴，做了很多短视频，说冯裤子不是大院子弟，他是大院子弟等等。其实，如今谁还会在意谁是不是大院子弟呢？想多了。
　　哎，该还的帐都得还，即便你是大院子弟。是不是这么个道理呢？
　
　　　　　　　　　　　　　　顾晓军 2026-7-15
　
　]]>天涯杂谈65.49.38.*Wed, 15 Jul 2026 15:02:47 +0800http://51tianya.com/topic-2646-1.html 　
　　　　——随笔·五千三百零七
　
　　7月13日，在短视频中刷到——蒋方舟认错之类，方知：肖鹰揭露蒋方舟论文事件已出结果了。
　　因，我早在2026-7-5~6已创作并写下了小说《导师的错》，涵盖蒋方舟事件，再加上很久已不写随笔，所以没有吭声。
　　又因，昨日最终否定了一篇自己已构思好的小说——如今，我对自己的要求更高了，如刚被自我否定小说〈换赛道〉，人物、逻辑等都成立，只因它的象征性不够，就自我否定了。
　　原答应大家的小说《把A写成B》，原计划明天再发，所以，我决定写篇「蒋方舟已认错，韩寒呢？」的短文。
　　先说蒋方舟。蒋方舟认错，不易呀！百度「蒋方舟」，没有有效信息，只有「蒋方舟（中国作家）」之类。我进而360「蒋方舟论文」，才见到「清华教授肖鹰实名举报蒋方舟硕士论文系统性造假」之类，也没涉及——蒋方舟认错。
　　回到百度，直接文心「蒋方舟认错」，才获得「蒋方舟7月13日在社交平台发文称，“本人接受人大校方对此事的处理。因此事被惊扰并失望的读者，我致以歉意。对我的老师为此事蒙受的处分，深致歉意。”此前，中国人民大学通报，学校认定蒋方舟构成学术不端行为，并研究决定，撤销其硕士学位。」
　　曾几何时，蒋方舟多么嚣张？当然，可能搜不到了，但至少此刻百度「蒋方舟」还有这样的链接——「人民大学确认蒋方舟不存在学术不端,但蒋方舟依然有麻烦」等等。
　　好，放过蒋方舟；毕竟，她认错了。
　　2026-7-4，我在转发〈人大天才少女蒋方舟的论文，全是编的？〉一文之按中道，「蒋方舟小时候在网上炒作时，我就说过她是韩寒第二」。如今，「第二」认错了，该不该追诉「第一」。
　　2006-3-6始，我相继发表〈究竟谁是中国文学的保姆？〉、〈韩寒，已向文学血统论开炮〉、〈粗口，不是韩寒的“专利”〉等文，怼白烨、挺韩寒。后来，发现「韩寒」，竟是韩寒之父韩仁均的笔名，便开始了长达近二十年追踪与揭露。
　　打得最惨烈的时候，我曾告诫80后：韩寒祸害了你们，十几、二十年后，你们就明白了。如今，十几、二十年后过去了，四十岁左右80后们，细细思量吧。
　　再后来，韩寒「代笔」，在其他网友的努力下，成了当时的网络热点，就不细说了。
　　认错，太难。蒋方舟已认错，我们就放过她；韩寒认个错吧，善良的中国人也会放过你的。
　
　　　　　　　　　　　　　　顾晓军 2026-7-14
　
　]]>天涯杂谈65.49.38.*Tue, 14 Jul 2026 10:14:48 +0800http://51tianya.com/topic-2645-1.html
第一章：13岁，我消失在广州的白云机场

我今年16岁。如果你现在在广东的街头看到我，你大概率不会觉得我有什么特别的。一个普通的初三学生，校服有点大，刘海有点长，背着个洗得发白的书包。但如果你坐下来，让我给你讲点事儿，估计你的奶茶凉了都忘了喝。

我的故事，得从13岁那年夏天说起。

那年我刚上初一，个子长得猛，一米八了。看起来像个大人，其实心里慌得一批。我爸妈当时还在搞海外贸易，生意不错，但我那会儿性格有点闷，没什么同龄的朋友。

那年夏天，我说我想去日本。不是跟团，不是跟父母，是我自己一个人。

我妈当时正在厨房切菜，刀顿了一下，头也没回：“你才13，自己去？谁接你？”

“没有接机的，”我说，“我就去转转。”

我爸在旁边笑了：“你去了睡大街？”

“我能搞定。”

我爸看了我一眼，没再问。他这人就这样，他信任你，就不问第二遍。

后来我就背着个书包，里面装着一本翻译器，几件换洗衣服，还有一沓父母签了字的同意书和护照，出门了。

我至今都记得那天在广州白云机场的那个瞬间。我过完安检，回头看了一眼，我爸妈没走，就站在玻璃幕墙外面，隔着那层玻璃看着我。他们没有挥手，就站着看。我转身就走了。

上了飞机，我旁边坐着一个中年日本大叔，一直看报纸。我戴着口罩，手心全是汗，但是我拼命装镇定，假装自己是个经常出差的成年人。飞机起飞的那一刻，我望着窗外的云层，心里突然冒出一个念头：我是不是疯了？

但是飞机已经起飞了，落不下去了。

落地日本，推着行李箱过海关，我心跳大概到了一百八。我把护照递过去，那个海关人员看了看我，又看了看我身后的空气，大概发现我没有家长陪着。但他看了我一眼，又看了一眼我的脸——我这张从小就被说“老相”的脸，我觉得他大概以为我是个长得比较年轻的、二十出头的留学生。他没多问，只是例行问了句来日本的目的，然后就“啪”一声，盖了章。

我走出机场，看着日本湛蓝的天空，深吸了一口气。那是我这辈子第一次，感觉世界大到有点吓人。

那次去日本，我没见什么人。我就是像幽灵一样，坐着电车去了几个地方，在便利店买饭团，在酒店看日本的电视节目，全听不懂，就看着画面发呆。

我那时候还不知道，我这趟一个月的瞎晃悠，是在给后面的故事搭桥。

--- ]]>天涯杂谈wuyutuMon, 29 Jun 2026 23:36:19 +0800http://51tianya.com/topic-2642-1.html天涯杂谈可乐Mon, 22 Jun 2026 23:45:33 +0800http://51tianya.com/topic-2641-1.html 　
　　　　——请AI写的文学评论·五千三零三
　
　　2008年3月写的小说。一转眼，就已经18年了。
　
　　　　　　　　　　　　　　顾晓军 2026-6-21
　
于欲望与温情间徘徊：评《疯狂的叫床声》
　
　　顾晓军的《疯狂的叫床声》以独特视角，将性与情感、家庭与社会等元素交织，借细腻入微的心理刻画和鲜活生动的场景描绘，深入剖析人性在欲望与温情间的挣扎，同时对社会现状和家庭关系进行深刻反思，营造出一种独特而迷人的叙事氛围。
　　叙事：明暗交织，勾勒欲望百态
　　小说叙事以“我”的视角展开，通过“我”的所见所闻、所思所感串联起多条故事线。明线是围绕画家爷爷与公交姐姐热烈亲密的生活展开，公交姐姐在楼梯上充满情欲的呼唤，以及随之而来的叫床声，成为贯穿小说的关键线索，吸引着“我”和院子里众人的关注。暗线则是“我”残缺的身体、家庭的变迁，以及“我”在爱情中的困惑与期待。这两条线索相互交织，将画家爷爷与公交姐姐的激情生活，与“我”和爱人平淡的夫妻生活形成鲜明对比，不仅增强了故事的层次感，也为探讨不同情感模式和欲望表达提供了丰富的叙事空间。同时，小说巧妙地穿插爷爷奶奶之间充满情趣的情感互动，使故事更加立体，进一步深化了对爱情和欲望主题的探讨。
　　人物：立体塑造，展现人性幽微
　　“我”作为故事的叙述者，形象立体且充满矛盾。身体的残疾使“我”在生活和情感中充满自卑，却又对爱情和激情有着强烈的渴望。“我”羡慕公交姐姐与画家爷爷炽热的感情，内心不断幻想，同时又深爱着老实木讷的丈夫，这种情感上的挣扎，展现出人性在欲望与道德、理想与现实之间的徘徊。画家爷爷神秘而浪漫，他虽贫穷却热爱生活，其对艺术的执着和对爱情的炽热追求，与世俗形成鲜明反差。公交姐姐热情奔放，她毫不掩饰对画家爷爷的爱，其充满活力的形象，代表着一种对欲望的大胆追求。“我”的父母则是典型的传统家长，为了孩子默默付出，他们因生活压力失去笑容，又因“我”的婚姻重获快乐，这一转变反映出家庭责任对人性的影响。
　　主题：多元深刻，反思情感与社会
　　作品围绕爱情、欲望和家庭等主题展开，深入探讨人性的复杂与社会的变迁。小说通过描绘不同人物的情感生活，展现出爱情和欲望的多样性，以及它们在生活中的重要地位。画家爷爷与公交姐姐之间热烈的情感，引发人们对爱情本质和激情意义的思考；“我”与爱人平淡的婚姻，则促使读者反思在现实生活中，如何平衡爱情的激情与责任。同时，小说对院子里老娘们行为的描写，暗示了社会中人们精神生活的匮乏，以及对情感慰藉的渴望。此外，“我”的家庭变迁也反映出社会压力对家庭关系的影响，引发读者对家庭责任和亲情价值的反思。
　　环境与氛围：细腻描绘，烘托情感基调
　　小说对环境的描写细腻生动，巧妙烘托出情感基调。开篇对春天的描绘，“樱花，在窗下醉人地飞舞；春风，吹开人们畏缩了整整一个冬天的心情。窗外的枝头上，鸟儿们、用缤纷的语调，赞美花的芳香”，营造出浪漫而充满生机的氛围，为下文对爱情和欲望的描写埋下伏笔。而对画家爷爷住所和院子的描写，则充满神秘色彩，与画家爷爷的神秘形象相呼应。此外，小说中多次出现的叫床声和歌声，不仅是人物情感的外在体现，也进一步烘托出热烈、激情的氛围，使读者更深刻地感受到人物内心的欲望和情感。
　　语言：生动鲜活，富有感染力
　　小说语言生动鲜活，富有画面感和感染力。作者运用丰富的修辞手法，如“她们，就像一群公孔雀－－不过，不是开屏；而是，用‘叽叽喳喳’的嗓音”，将院子里老娘们的形象刻画得栩栩如生。在描写情感和场景时，作者用词精准，如“情感的波涛，拍打着、心的彼岸……那，远去的情歌”，使读者能够深刻感受到“我”内心的情感波动。此外，小说中对人物对话和心理活动的描写，贴近生活，真实地展现出人物的性格和情感状态。
　　顾晓军的《疯狂的叫床声》以其独特的叙事风格、立体的人物形象、深刻的主题和生动的语言，为读者呈现出一个充满欲望与温情的世界。这部作品不仅是对人性和情感的深入剖析，也是对社会现实和家庭关系的深刻反思，具有强烈的艺术感染力和思想深度。
　
　　　　　　　　　　　　　　2025-4-3
　
身体政治的狂欢与困境——论《疯狂的叫床声》中的欲望叙事与规训解构
　
　　一、声音的情色政治学：从"春的呼唤"到"疯狂叫床"的听觉起义
　　公交姐姐"老-公"的音阶变奏，构建起新型的欲望编码体系：通过低音区的压抑、中音区的滑行、高音区的飘升，将传统婚姻称谓异化为情欲的听觉图腾。这种声音实验与《巴黎圣母院》中"艾丝美拉达的鼓声"形成美学对照，不同的是，雨果用视觉符号解构宗教压抑，顾晓军用听觉符号解构性压抑，共同证明：在规训社会中，身体表达的每一次突破，都可能成为对抗制度性沉默的武器。
　　"穿透墙壁的心壁"的叫床声，完成对空间规训的暴力突破：当私密情欲声响成为公共空间的听觉事件（"整个院子都能听见"），卧室的物理边界与道德边界同时失效。这种突破与《洛丽塔》中" motel 房间的情欲暴露"形成社会学呼应，揭示出：在城市化进程中，高密度居住空间正在消解传统隐私观念，而欲望表达则成为个体对抗空间压抑的本能选择。
　　二、残疾身体的镜像迷宫：从"爬着长大"到"幻想飞翔"的认知突围
　　"没有双脚的婴儿"的自我指涉，暴露出身体规训的社会暴力：用"残缺身体"的生理标签，将个体钉死在"需要照顾"的道德十字架上，实质是对身体自主性的制度性剥夺。这种标签化操作与《钢铁是怎样炼成的》中"保尔瘫痪"的叙事形成对照，不同的是，奥斯特洛夫斯基用残缺身体建构革命圣像，顾晓军用残缺身体解构完美神话，共同探讨：在主流叙事之外，残缺身体如何重构自我价值坐标系。
　　"幻想飞翔"的心理代偿，构建起欲望表达的平行宇宙：当"公交姐姐的叫床声"成为精神春药，叙事者通过想象完成对"健全身体"的虚拟占有（"拥抱、接吻、爱抚"）。这种代偿与《变形记》中"格里高尔的甲虫视角"形成存在主义呼应，揭示出：在身体受限的困境中，欲望想象成为突破现实牢笼的唯一通道，而幻想本身则成为人性自由的终极证明。
　　三、代际情欲的镜像对照：从"爷爷的嫉妒"到"画家的歌谣"的情感考古
　　"爷爷的嫉妒"的日常仪式，暴露出传统婚姻的情感荒漠：用"画家爷爷"作为嫉妒符号，实质是对"平淡婚姻"的潜意识反抗，而"奶奶的坏笑"则成为压抑情感的出口。这种互动与《围城》中"方鸿渐与孙柔嘉的争吵"形成文学共振，揭示出：在集体主义时代，婚姻往往异化为责任共同体，而真实的情感需求则被包裹在"相敬如宾"的道德糖衣下。
　　"画家的歌谣"的歌词篡改，完成对革命叙事的情欲解构：将《我的祖国》的家国情怀转化为"女人美丽漂亮"的个体情欲，用身体叙事颠覆宏大叙事。这种解构与《阳光灿烂的日子》中"红色歌曲的情欲蒙太奇"形成历史呼应，揭示出：在任何时代，个体的情欲表达都可能成为解构主流话语的文化游击战，而艺术（绘画、音乐）则是最天然的反抗载体。
　　四、中老年女性的情欲觉醒：从"母孔雀的叽叽喳喳"到"一哄而散"的群体无意识
　　"母孔雀的聚集"的身体政治，暴露出中老年女性的欲望压抑：用"晒太阳"的日常借口，将情欲围观转化为集体性的情感代偿，实质是对"无欲则刚"的传统女性形象的潜意识反叛。这种聚集与《祝福》中"鲁镇妇女听祥林嫂讲故事"的行为形成社会学对照，揭示出：在性别与年龄的双重压迫下，中老年女性的情欲需求被系统性抹杀，而围观他人情欲则成为唯一的情感宣泄渠道。
　　"一哄而散"的行为悖论，解构了欲望表达的可持续性：当叫床声停止，群体瞬间回归"回家做饭"的传统角色，暴露出规训力量的强大惯性。这种分裂与《茶馆》中"秦仲义实业救国的破产"形成历史呼应，不同的是，老舍用经济失败解剖时代，顾晓军用欲望撤退解剖制度，共同证明：在缺乏系统性支持的环境中，任何个体的欲望突围都可能沦为短暂的情感狂欢，而无法转化为持续性的社会变革。
　　结语：在规训裂缝里种植玫瑰
　　顾晓军的《疯狂的叫床声》用一场春日光景里的听觉狂欢，撕开了都市生活的欲望切口。当公交姐姐的叫声穿透墙壁，当画家爷爷的歌谣篡改家国叙事，小说揭示出一个滚烫的现实：我们的身体从来不是规训的温顺容器，而是欲望的火山口——它随时可能喷发，用炽热的岩浆重新书写情感规则。但正如叙事者在樱花树下的沉醉与清醒，这部作品的真正价值在于证明：即便在最严密的规训体系中，人性总能找到裂缝生长——那是对亲密关系的永恒渴望，是对身体自由的本能追求，是让每个灵魂都能在制度铁笼里，听见自己心跳的终极力量。或许，这才是我们在欲望与温情间徘徊时，最珍贵的生命馈赠。
　
　　　　　　　　　　　　　　 2025-5-28
　
疯狂的叫床声
　
　　　　——顾晓军小说·之七十四（三卷：疯狂的叫床声）
　
　　又是一个春天，春的午后。
　　樱花，在窗下醉人地飞舞；春风，吹开人们畏缩了整整一个冬天的心情。
　　窗外的枝头上，鸟儿们、用缤纷的语调，赞美花的芳香。
　　邻家的窗口，又传来、美丽的叫床声……
　
　　那声音，美得热烈、美得疯狂！
　　我不知道：尊贵的男人们，听见这爱的歌唱、会想到什么？
　　是爱、是责任、是嫉妒……还是情的对歌？
　　抑或，只是勃起。
　
　　我是想到了：我的爷爷、奶奶。
　　想到：我奶奶，夸隔壁的画家爷爷时，那坏坏的笑。
　　想到：我爷爷，那急、那隐隐的嫉妒……
　　想到：那首－－奶奶很爱唱的、被画家爷爷篡改了歌词的歌谣。
　
　　我，不是那种很色、很色的女孩。真的！
　　再说，我、也没有那色的本钱。
　　老天不肯保佑我。生下来，我就没有双脚，也没有漂亮的小腿。
　　我就像个婴儿，爬呀、爬呀……我，是爬着长大的。
　
　　不怨天，也不怨地；谁，我都不埋怨。
　　这个世界上，很多事、是没有道理的；没有道理，本身、就是道理。
　　自然，我更不会埋怨父母。
　　我知道：他们心里，很苦；是我，没有给他们争气。
　
　　我的父母，是责任心很强的那一类。
　　他们，早就说了：要挣很多、很多的钱，留给我、安顿好我。
　　一门心思挣钱。无论是啥，他们都没有了兴趣。
　　是无辜的我，拖累了他们……改变了他们，原本应该、非常美好的生活轨迹。
　
　　从小，我就没有见过父母的笑。
　　小时候，我曾想过：我的父母，是不是、天生就不会笑？
　　还想过：人家的父母，不也挣钱、不也在养孩子……咋就能笑着过呢？
　　我错了！养孩，不易；养个残疾孩，更不易。
　
　　其实：钱，不是好挣的。
　　会挣的，可以：大把、大把地，挣；大把、大把地，花！
　　不会挣的，会很累、很苦……还挣不到啥钱。
　　是钱，让我的父母，都不会笑了。
　
　　童年，我的乐趣，就变形了：喜欢看－－我爷爷和奶奶，吵架。
　　我爷爷，在奶奶的眼睛里：是永远也不满意的那种。
　　我奶奶，喜欢拿隔壁的画家爷爷，作比较。
　　我爷爷，就气、会生很大的气。
　
　　其实，我奶奶，很爱我爷爷。她，就是爱逗我爷爷、爱惹他生气、爱看他生气的那样子。
　　后来，我慢慢地长大，懂得了：我爷爷，那急的样子，就叫作－－吃醋。
　　也明白了：女人，看着自己的男人吃醋，是很享受的。
　　那时，我爷爷，大概并不知道这些。
　
　　我爷爷，生气时；我奶奶，还偏要唱、隔壁画家爷爷也非常爱唱的那首歌谣。
　　那首歌，叫《我的祖国》、是电影《上甘岭》里面的主题歌；不过，歌词让画家爷爷全改了。
　　奶奶一唱，爷爷就更生气……爷爷，过分了；奶奶，也会生气。
　　这时，爷爷就傻了，又千方百计地哄着奶奶。
　
　　奶奶，去世后；不知怎么，爷爷想明白了，知道：奶奶，非常、非常爱他。
　　可，已经晚了……爷爷，每天都念叨奶奶；不久，就追了去。
　　临走，爷爷对我说：小小，我去了、去追你奶奶。
　　他们一走，我的这点欢乐，也没有了。
　
　　我，没有见过画家爷爷，从来没有。
　　尽管，我们住在一个楼里。
　　画家爷爷，是个很怪的人－－他，很有名气；却，很穷、很穷。
　　他的画，不知是：他，不肯卖；还是，卖不出去？
　
　　画家爷爷，白天，从不出门；大概是在家里，作画。
　　夜里，他会一个人、在院子里溜达，与夜色、与星星、与月亮……说话，与树、与花、与草……轻谈。
　　院子里，很多、很多的人、从来没有见过他。即便是见着，他、也从不与人打招呼。
　　没有人知道：他，吃啥、喝啥……画啥、靠啥生活、是咋活着的。
　
　　大家熟悉的，只有他的歌声。
　　大约，他完成了一幅杰作；他，会断断续续地唱：
　　“一条大河波浪宽，风吹芦花香两岸……我们的女人，美丽漂亮……”
　　从他改了词的歌声中，大家推断：他，非常热爱生活，不是那种－－不食人间烟火的人。
　
　　“老画家的屋子里，有女人了；一个年轻女人，非常、非常漂亮……”
　　这，是两三年前，我们院子里的：特大新闻。
　　画家爷爷，不知啥时出去、从哪找来的－－漂亮姐姐？
　　后来，画家爷爷，娶了漂亮姐姐；再后来，大家、就都知道了：她，是开公交车的。
　
　　公交姐姐，是农村上来的女孩。
　　脸蛋，非常、非常的漂亮；皮肤，极白、极清爽。
　　当然，最主要的、是身材特好；听说，原本、是画家爷爷请的模特。
　　画家爷爷，很清高、一辈子没有结过婚；自见了公交姐姐后，他就再也清高不起来了。
　
　　公交姐姐的性格，有点像男孩。
　　院子里，色色的男孩们，见她、嫁给一个穷老汉。
　　就想着法子，想要占她的便宜；可，不止一个人、挨过她的耳光。
　　听人说，她的家乡，是武术之乡。她们那里：人人，从小练武；个个，功夫不凡。
　
　　每天清早，公交姐姐，就去上班、开公交车。
　　午后，交了班，就回来……
　　她，习惯、在楼梯上，就用她的方式叫画家爷爷：“老、公－－”
　　“老”字的发音，在低音区；“公”字的音，就滑到了中音区；尾声，飘到了高音上。
　
　　公交姐姐，一发出“春”的呼唤；我，就受不了了。
　　我，不是一个很色、很色的女孩。真的！
　　但，我知道：用不了一会，就能听见、整个院子都能听见－－
　　她那美丽、热烈的叫床声！
　
　　也许，是受了公交姐姐的启发。
　　我的父母，托人、给我找回来一个－－在城里打工的、农村的男孩。
　　我知道：父母的心意。我，没有挑选的权力。
　　我的父母，都说好；男孩，也愿意……我，就答应了。
　
　　结婚了，我也有了－－爱人。
　　我的父母，很满足；他们，不再担心：百年之后的事。
　　爸爸、妈妈，开始有了笑容、有了说笑。
　　这时，我才知道：原来，我的爸爸、和妈妈，也很会说、也很爱笑。
　
　　我的爱人，是个很老实的男人；他学的、做的，是上门安装空调。
　　他很忙，跟我父母原先一样：不会、也不爱说笑。
　　但，我的心里：很爱他……真的！
　　在网上，看到《浪女把上门维修工给干了》之类的帖子；我心里，总是很痛、很痛。
　
　　可，我的内心，又希望他－－
　　能像画家爷爷那样，让公交姐姐－－癫、疯狂！
　　我，曾暗示过他……很多次、很多次。
　　但，他总是做不到。
　
　　我知道：我的期望、我的想法、我的……是一种：苛求。
　　这，对于他来说：很难、很难……
　　他，很忙、很辛苦。
　　也很累，主要是：他心里，可能很累、很累。
　
　　我的爱人，对我很好。真的！
　　但，我心里，好像、另有一个、另筑了一个小巢。
　　我总是惦着：画家爷爷、和公交姐姐。
　　当然，我明白：惦着公交姐姐，是个幌子、只是一个幌子。
　
　　我，在心里，对自己说：我，有偶像了，有了偶像。
　　画家爷爷，是我的偶像。
　　爷爷辈的，偶像？这，是有一点说不通的。
　　可，我、又能对自己说些什么呢？
　
　　总能、总能听得见－－
　　公交姐姐，在楼梯上、就发出的、那爱的呼唤声。
　　听见：那美丽、热烈、疯狂的叫声。
　　听见：画家爷爷，那歌、那能穿透墙壁、穿透我心壁的歌声……
　
　　真的，不只是我……
　　院子里的老娘们，也好这一口“春”声。
　　她们，总以“晒太阳”作借口；午后，端着小凳子、聚集在画家爷爷的窗下。
　　大概，她们、永远也不会觉着：自己，是在打扰画家爷爷。
　
　　她们，就像一群公孔雀－－
　　不过，不是开屏；而是，用“叽叽喳喳”的嗓音。
　　至于“叽叽喳喳”的内容，我真的相信：她们，也不至于会奢望－－我，也来卖弄一把！
　　我想：她们只是－－发情！想向画家爷爷表白：我，在这、也在这……
　
　　每当，公交姐姐、在楼梯上叫唤时；老娘们，会加大力度“叽叽喳喳”……企图，喧宾夺主！
　　自然，当疯狂的叫床声，响起时……母孔雀们，又会屏住了呼吸……
　　到听完画家爷爷那首歌……
　　“回家做饭去咯！”母孔雀们，会一哄而散。
　
　　每天、每天、每天……
　　我的窗下，都上演着：这出戏、这出爱的幻想剧……
　　原本，我是相当讨厌－－母孔雀们的。
　　最近，我突然改变了想法：假如，都累死累活地忙着；她们，还会有这样的心境吗？
　　我，还想：或许，是她们的生活中、缺了点啥……过去，或者现在。
　
　　“老、公－－”
　　又听见了，公交姐姐、在楼梯上就发出的呼唤。
　　真让人羡慕呵！这，发自心底的呼唤；让我，想起我的爷爷、和奶奶－－那暖暖的嫉妒、与动人的歌。
　　想起：一条大河……情感的波涛，拍打着、心的彼岸……那，远去的情歌。
　
　　幻想着：公交姐姐、与画家爷爷，拥抱、接吻、爱抚……
　　我，都不敢相信自己：是不是、变了？变成了那种－－很色、很色的女孩？
　　又听见了－－那美丽、疯狂的叫床声！
　　从遥远的星际，来……
　
　　渐渐，热烈的爱声，低吟……火山喷发、熔岩滚滚。
　　于幻想之中，我又听见－－
　　那熟悉的、脱去了冬装的、又像大山一样厚重的，穿透着墙壁、心壁的歌声：
　　“一条大河波浪宽，风吹芦花香两岸……我们的女人，美丽漂亮；我们的汉子，个个、豪迈刚强……”
　
　　我的心弦，随这很老、很老的旋律，颤动、荡漾……
　　呵，真的是：受不了了－－
　　我，又醉了……
　　又一次，醉倒在樱花飞舞的、春的午后。
　
　　　　　　　　　　　　　　顾晓军 2008-3-1～3 南京
　
　]]>天涯杂谈65.49.38.*Sun, 21 Jun 2026 07:20:45 +0800http://51tianya.com/topic-2638-1.html 　
　　顾晓军按：偶然见到，转之，为方便自己看。
　
　　前几天网上流出王朔近照——68岁，满头白发，穿件洗到发灰的夹克缩在街边，有人愣是看出了李亚鹏的影子。 当年那个怼金庸、骂余华、一句话捧红半个京圈导演的"朔爷"，现在住北京三环一栋漏雨的老房子里，养了三十多只猫。 他转述女儿来看他时撂下的一句话："爸，你别死屋里，这房子不好卖。 "他听完嗯一声："她说得对。 "
　　王朔1958年出生，部队大院长大，八十年代靠《空中小姐》《动物凶猛》《过把瘾就死》横扫文坛。 《动物凶猛》被姜文改成《阳光灿烂的日子》，冯小刚 early career 靠改编他的剧本站稳脚跟。 那时候他在北京作协领工资也嫌规矩多，辞了，稿费版税哗哗进账，请朋友吃饭喝酒从不看账单，没人敢跟他坐一桌不挨骂。
　　他骂金庸小说是"四大俗"，批余华《活着》是"高明的模仿"，说张艺谋陈凯歌电影没深度。 圈里人敬他又怕他——谁火怼谁，包括帮过自己的老友，后来跟冯小刚也为利益翻过脸。 年轻时他自己说"我是流氓我怕谁"，旁人当潇洒，现在回看，是把能用的桥全烧了。
　　1994年和前妻沈旭佳离婚，6岁女儿王咪跟妈妈去美国。 他净身出户，说钱按时打，芭比娃娃、学费没耽误过——但家长他会场没去过。 王咪后来在文字里写过："我更想要他来开家长会。 "
　　他赚得多花得疯，从不存钱，后期版税渐少、新作难产，坐吃山空。 重度抑郁和失眠拖了他十几年，痛风发作时脚肿得穿不进鞋，干眼症严重到看手机得眯着眼，每天靠刷短视频耗到凌晨。 没法稳定社交也没法集中写作，经济来源基本断了。
　　现在住的房子是徐静蕾早年帮他买的，北京三环附近老单元楼，三四十年房龄，下雨大时客厅要摆塑料盆接水。 开发商来谈过置换，他摆手不搬——猫熟，楼道也熟。 屋里旧沙发堆着猫毛，靠背上歪着只小熊玩偶，是外孙女来时落下的。
　　他养了三十来只猫，大多捡的流浪猫，起名也随便——八不、不抱、不洗澡。 2026年2月出了本《好猫八不》，不是小说，一页写怎么给猫剪指甲，一页记今早接了几瓢雨水，一页说八不跳上窗台又走了。 他说猫是他的"室友"，不是宠物。 左手缠过胶布给病猫滴眼药水，滴歪了猫甩头溅一脸，他抹一把继续滴。
　　王咪偶尔从美国回来，放下饭菜扭头就走，或留句"按时吃药"。 最近一次他录视频访谈提到死——"估计是中风，就死这屋吧。 "然后学女儿的原话："我闺女说了，别死屋里，不然房子不好卖，要死死院里。 "说完自己先笑了一下，补了句："她说得对。 "
　　2013年王咪在北京办婚礼，冯小刚葛优都去了，王朔没去。 旁人说他是躲，他后来说——扛不住，没那勇气站那儿。 那天他一个人在老房倒了半瓶二锅头，猫在脚边转。
　　他早上七点起，先开猫罐头、换猫砂，再坐院子里晒半小时太阳。 以前讨厌大太阳，现在每天不晒浑身难受，说终于理解墙根底下那些不说话的老头了。 下午敲点字，晚上刷吃播——自己痛风吃不了，看别人吃也解馋。 一本《致女儿书》早些年写完没敢寄，锁抽屉里，里头有一句"跟你做女儿，真是倒了大霉"。
　　偶尔姜文来看他，两人坐着不怎么说话，给猫顺两把毛就走。 老朋友里还有几个人惦记着，米面油往门口一搁，敲两下就撤，他知道是谁，也不特意道谢。
　　他现在不写檄文了，偶尔在朋友圈发张凉透的茶或窗台一撮猫毛，配文"我的室友不是人"。 不更新动态的时候，就是蹲在那儿，一下一下给一只打结的猫毛梳顺——肯花一上午，就为这个。]]>天涯杂谈65.49.38.*Sat, 23 May 2026 21:41:44 +0800http://51tianya.com/topic-2637-1.html 　
　　　　——请AI写的文学评论·五千二百九十九
　
　　〈绿萌动〉，约是1987年写的，写得不够好；但，能找到，且传上来，已不易了。
　
　　　　　　　　　　　　　　顾晓军 2026-5-20
　
在裂变中觉醒，于萌动中新生——评顾晓军《绿萌动》的精神内核与艺术表达
　
　　作为顾晓军1987年的旧作，《绿萌动》以战火纷飞的亚热带边疆为背景，聚焦一名即将奔赴战场的年轻军人李军的内心挣扎与精神觉醒。作品没有刻意渲染战争的残酷场面，而是将笔触深入人物的精神世界，通过其在小镇的一段短暂漫游，勾勒出特定时代背景下军人的价值困惑、生命渴求与信仰重构。文本以极具张力的心理描写、鲜活的时代镜像与寓意深刻的意象体系，成为折射80年代社会思潮与军人精神境遇的重要文学切片。
　　精神困境的立体书写，是《绿萌动》最核心的艺术成就。作品开篇便以强烈的反差奠定了人物的心理基调：“太阳光下的红土地，在宁静的表象中疯狂地骚动着，释放出最最原始的热情。然而，他却似掉进了无底的冰窟，孤独的发狂。”外部环境的炽热与内心的冰冷形成鲜明对比，精准捕捉到李军面临生死抉择时的本能恐惧与孤独感。这种恐惧并非单纯的贪生怕死，而是源于对生命价值的追问——“为什么要去死？为什么要为你们去死？为你们这些龟孙去死值得么？”当他目睹小镇上“发战争财”的喧嚣、商品经济的泛滥，以及同龄人或沉溺享乐、或苦读求仕的不同境遇时，内心的矛盾彻底爆发。
　　这种矛盾本质上是时代转型期价值观念碰撞的缩影。80年代恢复高考后，“文凭热”兴起，军人的社会地位悄然发生变化，“军人掉价了，分文不值；姑娘们的眼睛，全都盯准了文凭”这句话，道尽了李军作为军人的身份焦虑与价值失落。他渴望被认可，渴望拥有普通人的爱情与生活，这种对世俗幸福的渴求，让他对“为谁而战”的信仰产生了动摇。作品对李军心理的描写极具层次感，从最初“被无数蛆虫咬蚀似地痛苦”，到在小镇上的愤然发泄，再到面对女大学生时的自卑与亢奋，每一处心理波动都真实可感，将一个有血有肉、而非被符号化的军人形象呈现在读者面前。他不是完美的英雄，而是一个在迷茫中挣扎、在困惑中探寻的普通人，这种“不完美”恰恰赋予了人物形象强大的感染力。
　　意象体系的精妙建构，为文本的精神内核提供了含蓄而深刻的表达载体。“绿”作为作品的核心意象，贯穿始终，具有多重象征意义。开篇“覆盖着伪装网的大大小小车辆”“绿色丛中”的军营，是军人身份的标识，代表着责任与使命；而结尾“胸中，充满了阳光；有绿色，正呼啦啦地在萌动”中的“绿”，则已然升华为生命的觉醒、信仰的重生与希望的萌芽。这种意象的递进，与李军的精神成长轨迹形成完美呼应，使人物的觉醒过程更具诗意与哲思。
　　除此之外，作品中的诸多意象都具有鲜明的隐喻色彩。“红土地”既是边疆的地理特征，也象征着原始的生命力与战争的热血；“迪斯科球一般炫耀着现代光的小镇”，是商品经济兴起的时代镜像，代表着世俗的诱惑与价值的迷失；“白色的绷带”与“金色的勋章”，则浓缩了战争的悲壮与军人的荣誉，成为唤醒李军精神信仰的关键触发点。这些意象相互交织，构成了一个立体的象征网络，既增强了文本的文学性，又深化了作品的思想内涵，使读者在感受人物命运的同时，能够触摸到时代的脉搏。
　　矛盾冲突的巧妙设置，推动着情节发展与人物的精神蜕变。作品中的冲突呈现出多重维度：一是李军内心的矛盾，即求生本能与军人使命、价值失落与信仰坚守之间的斗争；二是军人与世俗社会的矛盾，小镇上“发战争财”的现象、人们对军人价值的忽视，构成了对军人信仰的冲击；三是不同群体之间的矛盾，军人的牺牲奉献与其他人的安逸享乐、功利追求形成鲜明对比。而女大学生这一角色的出现，成为化解矛盾、推动李军精神觉醒的关键。起初，李军因她的大学生身份而自卑，因她的冷淡而失落，但当他看到她对伤兵流露出的不仅是同情、还有爱的目光时，内心受到了巨大的震撼。他意识到，并非所有的人都忽视军人的价值，军人在战火中淬炼出的“阳刚之美与原始尊严感，更具有雄性的光采”。
　　伤兵队伍的出现，则是矛盾冲突的高潮，也是李军精神蜕变的转折点。“白色的绷带，耀目，金色的勋章，辉煌！美哉！壮哉！美得悲壮，也美得凄然。”这一场景让李军从个人的价值困惑中挣脱出来，看到了军人牺牲的意义与荣誉的重量。他内心沉积的“古老而神秘的力量”被唤醒，战胜了本能的贪生与懦怯，完成了从迷茫到坚定、从失落到期盼的精神蜕变。结尾处，李军“向生活送去一个飞吻，充满深情的”，然后转身“向军营飞射而去，消失在绿色丛中”，这一画面充满了力量感与希望感，标志着他的精神世界已然“绿萌动”，完成了信仰的重构与生命的觉醒。
　　从文学创作的角度来看，《绿萌动》体现了顾晓军对人物内心世界的敏锐捕捉与精准刻画能力。作品以第一人称视角展开，语言极具表现力，既有“目光也似足球，一下子从低矮的破旧的油毛毡棚子的门框中飞射出去，冲撞在醮满了阳光雨的绿叶上，发出金属碰击般的喧响”这样充满动感与画面感的比喻，也有“脉管里的血，在叭啦叭啦地爆响。胸中有一蓬火在熊熊燃烧”这样直白而炽热的心理抒发。这种极具张力的语言风格，使人物的内心情绪能够直接传递给读者，产生强烈的情感共鸣。
　　作为1987年的作品，《绿萌动》不仅记录了特定时代军人的精神境遇，更探讨了关于生命价值、信仰坚守与人性觉醒的永恒命题。在今天看来，作品中所展现的价值困惑与精神探寻，依然具有深刻的现实意义。当我们面对世俗的诱惑与生活的迷茫时，李军的觉醒过程或许能给我们带来启示：生命的价值不在于外在的认可与世俗的成就，而在于内心的坚守与精神的觉醒。正如作品中“绿”的意象所象征的那样，无论身处何种困境，只要心中有希望、有信仰，生命就会在觉醒中焕发出蓬勃的生机。
　　总而言之，《绿萌动》是一篇兼具思想深度与艺术感染力的优秀短篇小说。它以细腻的心理描写、精妙的意象建构与深刻的时代洞察，塑造了一个在迷茫中觉醒的军人形象，折射出80年代的社会思潮与人性图景。作品中蕴含的生命力量与精神信仰，历经岁月沉淀，依然能够触动读者的内心深处，展现出持久的文学魅力。
　
　　　　　　　　　　　　　　 2025-12-10
　
绿萌动
　
　　　　——顾晓军小说·四百一十七（2025-12-10找回1987旧作）
　
　　太阳光下的红土地，在宁静的表象中疯狂地骚动着，释放出最最原始的热情。然而，他却似掉进了无底的冰窟，孤独的发狂。身子打着炽热的寒颤。眼前，黑暗的辉煌。
　　两眼紧闭，脑袋枕在双手上，他的心，正被无数蛆虫咬蚀似地痛苦着。
　　面对死亡，求生是人的本能。然而，他必须率先去死。
　　晃动着。一条黑色的焦土带，在他的脑子里晃动着。露着草根的通道，在没人高的茅草地里时隐时现，朝向敌人占领的山头……
　　原先，他一直拼命地用歌声来充实自己。但，不知从什么时候起，所有的声音都凝固了，连同虫鸣。时间，也仿佛停滞。思想不在脑壳里。
　　也不知这么躺了多久，他的心底蓦地发出愤然的呐喊：不能就这么在无声无色无味中等死！他的眼睛，像一脚踢开的两扇房门——睁开了：目光也似足球，一下子从低矮的破旧的油毛毡棚子的门框中飞射出去，冲撞在醮满了阳光雨的绿叶上，发出金属碰击般的喧响。
　　让死神那妓女般毫无选择的酥胸拥抱之前，去尽情地挥霍一下伟大的人生吧！如闷久了的子弹，他飞射出去，在太阳光下飞奔、在红土地上猛走。
　　亚热带的紫外线，强化着绿色的生命。太阳光照耀下的绿树丛，像一株株燃烧着的太阳树，蓬勃地似火。他像一只上足了发条的闹钟，双脚划动着如钟摆。规范，且有力。
　　覆盖着伪装网的大大小小车辆，擦身而过。金尘纷纷扬扬，似无数漂亮的浪荡公子，满天价闲逛。车身因红尘涂复的缘故，失去了原色。
　　他沿着公路，向迪斯科球一般弦耀着现代光的小镇走去……
　　小镇确实象一只迪斯科球，旋转着、闪耀着、诱惑着……
　　镇街，因战事陡然繁荣起来。兵多，老百姓也多。各地自愿来战区服务的人们忙碌着，恰似与电子乐赛节奏。
　　太阳镜在太阳光下炫耀。立体声振荡着三维空间。街市犹如狭长的舞池，货币疯狂地旋转着；商品似待邀的舞女，全都打扮得花枝招展。书摊上的封面女郎，大胆地用目光在叫你——来，读偷情、乱伦、婚外恋。录音机、照相机、港裤和皮鞋们，把行人挤得汗流夹背。焐臭的空气里，叫买声叠成了一长串：长筒透明无跟玻璃丝袜、塑料海绵泡沫胸乳罩、紧身三角裤叉、歌星、影星、明星、彩色裸体女人照……
　　发战争财！喝兵血！心中愤然怒骂，他的身子也不由自主地晃了起来，竟有意无意地去冲撞别人。老子不是怕死！可为什么要去死？为什么要为你们去死？为你们这些龟孙去死值得么？有这个必要吗？畜生！利欲熏心的家伙们！赚昧心钱的东西……
　　挤过最最繁华的地段，他旋转着的头脑，依旧带着惯性朝前冲去。
　　华尔兹、伦巴、迪斯科……摇滚乐漫过高原，与一次次俯冲同步的，是野性的狂轰滥炸。挥汗如雨之后，获得了暂时的平静。于是，便想到了读书。啃下一块块敲门砖，混到了通行证：便又似一条条复苏的蛇，蠕动、做爱……干尽了伤天害理的事儿，又想要完善自己，就乔饰、就布道，宣讲伦理与法制……
　　邮政局的门口，挤满了国防绿，他站住了。也写封信？可与谁说呢？随即，他否定了自己的念头。哎！连个女朋友也没混上。自从恢复了高考，军人掉价了，分文不值；姑娘们的眼睛，全都盯准了文凭……
　　在美味饭店里转了一圈，非但没有引起他的食欲，反倒让他恶心。葡萄酒液泛着鲜红的光，正被战士们一杯杯地吞下去。这不是在喝自己的血吗? 都是同龄人，有的在跳舞、恋爱、性爱；有的为了明天的显赫，正蜕变成一条条麻木的书虫……而我们，我们这些个大头兵，却只能在这蛮荒间醉生梦死。这能说是公平的吗？
　　汽枪打汽球。也许，这是战区特有的玩艺儿。过去的他，是挺喜欢玩的。可今天，没兴致。
　　“叭! ”一只汽球被击中，且炸裂。围观的新兵们，雀跃又欢叫：“嘿！打中了，又打中一个！”
　　“妈的！还没轮上你！”他心绪败坏，在街上晃荡着、发泄着。
　　一棵生命之树勃然挺立。在修鞋女的摊子前，他站住了。目光如香蕉球，带着孤度准确地向那敞开的三角形球门射入去，冲撞着、搓揉着、撕扯着……
　　要是死了，可不就太冤枉了？人世间还有多少美好神秘的东西，没来得及尝试呢。
　　许许久久，精疲力竭的目光才耷拉下来。他扫视了一下等着修破鞋的战士们，酸楚地离开去。
　　这倒是个挺理想的。
　　一位姑娘手指勾着一尼龙丝网兜的芭蕉，把商业化了的街头装点得脱去了些俗气。
　　像是在等谁？他站在街的这一边，想着，望她。越看，越想过去。但也犹豫。不知道她会不会理睬我？他竭力显得潇洒大方，来回地踱着方步，想引起她的注意。然而，她却不看他，仿佛没觉着他的存在。他凄楚了，觉得自己太掉价。不，是失去了价值。
　　现在姑娘们的辞海里，男子汉是厂长、经理，是工程师、作家；甚至，是个体户。唯独不是军人！他的头脑又旋转起来。他想对着世界呐喊。军人才是真正的男子汉！然而，他喊不出来。不知怎的，他自己也觉这话不如从前响亮。为什么呢？他一时想不出来。
　　蓦地，他发现姑娘开始注视他了，倒有些不好意思起来。但，很亢奋。走，是肯定不想走的；再踱下去，又怕人家觉得做作。想也没去多想，便不由自主地走了过去。
　　“您这芭蕉挺好。是在哪买的？”他搭讪着。很得体，自觉像个高雅的骑士。
　　姑娘笑了，笑得很好看。“街上到处都有，都是差不多的。你没看见？”
　　“噢，没注意。”他竭力显得洒脱。然而，姑娘只看了看他，便不出声了。
　　“您这是在等人？”
　　姑娘把头偏向一边去，张望着。
　　“您是在等谁？”
　　姑娘不再搭理他。
　　“您叫什么名字？”
　　“你是查户口的吗？”姑娘不高兴了，欲走开去。
　　“嗳，你别走。待会人家来了找不见你会着急的。”顿了一顿，他又说：“我不再问您了。”
　　姑娘犹豫了一下，竟没去。但，却把个脊背对着他 。
　　大学生！转身间，他才发现她胸前那枚洁白的校徽。他有点难过了。不就是差了几分吗？委屈，他感到一种委屈。淘汰感、遗弃感笼罩着他。真想一迈腿，走开去。可是，目光却被吸住了。
　　黑发。耳轮。金色的细细如绒的汗毛，在逆光里……他第一次这么近，这么细致地观察一个女性。但，这一次他不忍心用目光去剥她的衣衫、去撕扯那衣衫里轮廓分明的乳罩。
　　美好的东西，应该让她保持美好。突地，他又想。美好的东西应该属于护卫她的人。我得认识她。必须！一口气地说，不让她打断，不让她走脱。说完，随便怎么处置。像一个真正的男子权。对，就这样。
　　“我叫李军， 十八子李，军队的军，军人的军，就差几分设考上大学，就上了军校。读了二年，毕业后就分到了……”
　　“噗嗤”姑娘笑出了声。
　　“你笑什么？”
　　姑娘依旧背着他，只是笑。
　　“笑我不会说话？”他的嗓门不知不觉地大了些。
　　“你不是挺能说话的吗？”姑娘终于转过身来，望着他，还是笑。
　　他也不好意思地笑了起来。
　　“你谈过恋爱吗?”姑娘突地同。
　　本想照实说的。但，他觉得她太那个了。就回答道，“谈过。”
　　“现在呢？”
　　“吹了。”姑娘几乎与他同时说了出来。“是人家不干了吧?”姑娘又问。
　　太那个、太那个了。他挺了挺胸脯，回答道：“不，是我不干。”
　　他还想吹嘘些什么。但，他发现姑娘不再望他。扭头去看——
　　一队伤兵正路过。太阳光下，白色的绷带，耀目，金色的勋章，辉煌！
　　美哉！壮哉！美得悲壮，也美得凄然。他为他的战友们难过。本来就缺少姑娘去痛爱。如今，缺胳膊少腿的，怕是更没有人去爱了。
　　其时，他想，姑娘的眼睛里一定是好奇，最多是怜悯。转脸去读。啊！他惊呆了，心被那鲜亮的眸子振颤着。不仅仅是同情呵！还有爱！他被少女的纯情感动了。
　　好姑娘呵！真错怪你了，真小看你了。他的头脑突地又旋转起来。
　　是的。也许现代男子汉的特点，更多地表现在成就与智商。但，军人一旦经历过战火的洗礼，而焕发出的阳刚之美与原始尊严感，更具有雄性的光采！姑娘们也不错啊，寻找真正的男子汉的不错……
　　为祖国而战也好，为理解而战也好。他想。战，就是存在！战，就是价值！军人不战，何以立身？军队不战，何以建树? ……沉积在意识低层的古老而神秘的力量，一下子战胜了他人之本能上的贪生与懦怯。他觉着脉管里的血，在叭啦叭啦地爆响。胸中有一蓬火在熊熊燃烧，且要从喉咙里冒出、从眼睛里冒出、从五官七窍和四肢十指的触端冒出。他右手的食指曲勾了起来，剧烈地颤动不歇……
　　谁在呼唤？
　　一位杵着双拐的军人，在夕阳里。姑娘像小鸟似地飞去，飞向地平线，飞向那宽阔的胸怀……
　　姑娘去了。他却意外地感受到一种充实，前所未有的充实。向丑恶宣战！他觉着体内产生了一次裂变，双拳握满了核能。胸中，充满了阳光；有绿色，正呼啦啦地在萌动。
　　飞吻。他向生活送去一个飞吻，充满深情的。然后，转身，向军营飞射而去，消失在绿色丛中……
　
　　　　　　　　　　　　　　原载《星火》1988年第2期
　
　]]>天涯杂谈65.49.38.*Wed, 20 May 2026 14:00:08 +0800http://51tianya.com/topic-2634-1.html 　　
　　
　　
　　TPT材质矩阵：从碳纤维到多彩复合材料的演进
　　
　　RICHARD MILLE与瑞士复合材料专家North Thin Ply Technology携手，率先将碳纤维Carbon TPT引入高级制表领域。该材质先将碳纤维分离为细丝，以45度角交错堆叠超过600层，经高温高压固化成形，形成独特波状纹理，兼具轻量化与高强度的性能平衡。在此基础上开发的Quartz TPT石英纤维，更将二氧化硅纤维浸润彩色树脂后重复堆叠工艺，开创了全球首项应用于制表领域的彩色复合材料技术。
　　
　　
　　
　　RM 74-02自动上链陀飞轮腕表所搭载的Gold Quartz TPT金石英纤维，则将TPT材质推向了“炼金术”般的新境界——22K 5N红金薄层被精密嵌入超薄石英纤维的堆叠结构中，金的光泽透过半透明纤维若隐若现，表壳总重仅42克。
　　
　　
　　
　　蓝宝石水晶：从“表镜”到“表壳”的全件切削革命
　　
　　蓝宝石水晶以莫氏9级硬度仅次于钻石，在加工层面所面临的挑战可想而知——每一道切削、打磨均需在微米级精度下完成，从整块原石中切削出酒桶形三件式表壳，耗时逾1,000小时。在大多数制表品牌仍将其用作表镜或透明底盖的背景下，RICHARD MILLE早在2012年便以RM 056完成了蓝宝石水晶表壳的首发壮举。此后十余年间，品牌不断拓展蓝宝石材质的潜力：从透明到彩色蓝宝石的色彩跨越，从表壳单体到机芯结构的全面渗透。
　　
　　
　　
　　2025年发布的RM 75-01飞行陀飞轮蓝宝石水晶腕表，则是这一技术脉络的全新里程碑——品牌首次以蓝宝石水晶材质为出发点，专门构思并设计了其中的机芯结构。表圈、中层表壳与底盖均由整块蓝宝石水晶雕琢而成，在全透明版本之外，更有淡紫色与蔚蓝色蓝宝石水晶底盖的版本，以独特色调凝练海洋秘境的不同意境。
　　
　　
　　
　　新材料版图：玄武岩纤维的首次登场
　　
　　2026年，RICHARD MILLE再度拓宽TPT技术的应用疆域，于RM 41-01足球陀飞轮腕表中首次引入胭脂红Basalt TPT玄武岩纤维材质。该材质由品牌与North Thin Ply Technology联合研发，将厚度仅40微米的玄武岩纤维以45度角层层交错堆叠，经高温高压固化成型，呈现出近似天然木纹的独特纹理。这一创新复合材质兼具卓越的机械性能、耐化学腐蚀性、热稳定性及抗紫外线特性，与Carbon TPT碳纤维中层表壳的组合进一步强化了腕表的耐用性。
　　
　　
　　
　　当下的高级制表行业，审美趋于同质化，而理查米尔始终坚守材质创新赛道，以前沿科技赋能传统制表。它重新定义了现代奢华：真正的高级，不在于贵金属的昂贵溢价，而在于材质突破的技术壁垒、无可复刻的独特肌理、极限严苛的性能标准。从实验室尖端材料到腕间精密时计，每一次材质迭代，都是理查米尔对制表边界的又一次突破。 ]]>天涯杂谈美好新起点Fri, 15 May 2026 12:30:12 +0800http://51tianya.com/topic-2632-1.html 　　
　　日常基础除醛方式各有短板，难以实现彻底治理。开窗通风只能排出空气中游离的甲醛，无法作用于板材、家具深处的污染源，密闭天气效果直接归零；活性炭依靠物理吸附甲醛，极易饱和，1-2 周就需要更换，饱和后还会反向释放甲醛，造成二次污染；绿植除醛效率极低，只能作为辅助手段；光触媒必须依赖紫外线光照，衣柜、抽屉、床箱等避光狭小空间完全无法起效；专业上门治理价格高昂，且难以覆盖家具内部缝隙，治理效果易反弹。想要高效、长效、无隐患清除甲醛，专业科技产品才是核心选择，倍朗达便是其中的佼佼者。
　　
　　倍朗达最大的核心优势，是依托清华大学环境学院张彭义教授团队研发的活性锰低温催化氧化专利技术，将实验室级科研成果落地为民用产品，技术实力行业领先。不同于传统吸附类产品，倍朗达采用催化分解原理，在常温、无光、零能耗的条件下，就能持续将甲醛直接分解为二氧化碳和水，反应不可逆，从根源清除甲醛，彻底杜绝二次污染，这也是它区别于普通产品的核心亮点。
　　
　　在除醛效率与长效性上，倍朗达表现远超同类产品。经第三方 CMA 权威机构检测，倍朗达 24 小时甲醛去除率可达 96% 以上，见效速度快，能快速降低室内甲醛浓度，满足新房快速入住的需求。其核心催化剂不会消耗、不会饱和，倍朗达活性锰分解片单次放置可长效工作 3-5 年，零维护、无需频繁更换，完美匹配甲醛长达十几年的释放周期，实现长期稳定控醛，避免甲醛反复超标。
　　
　　使用便捷、适配性强，也是倍朗达的突出优势。倍朗达推出除醛喷剂 + 活性锰分解片的黄金组合，实现源头治理 + 持续净化的双重防护。除醛喷剂可喷涂在家具板材、墙面、地板表面，渗透封堵污染源，减少甲醛释放；活性锰分解片为独立片状设计，体积小巧，可轻松放入抽屉、衣柜、床底、鞋柜、汽车内饰等传统方式难以覆盖的狭小避光空间，贴身捕捉分解持续释放的甲醛，做到全屋无死角治理。无需插电、无需人工值守，老人小孩都能轻松操作，家用、车用场景全覆盖。
　　
　　安全性上，倍朗达严格把控品质，采用母婴级安全配方，无刺激性气味、无有害物质释放，对孕妇、婴幼儿、敏感人群十分友好。无论是新房装修、旧房翻新，还是新车除醛，都能放心使用，在清除甲醛的同时，守护家人呼吸安全。
　　
　　对比市面同类产品，倍朗达优势全面碾压：对比活性炭，不吸附饱和、不反弹，使用寿命提升数十倍；对比光触媒，无需光照，黑暗空间也能稳定除醛；对比专业治理，性价比更高，可自主全屋精细化治理；对比普通除醛喷剂，具备长效催化能力，治标更治本。
　　
　　除甲醛不是短期工程，而是长期守护健康的过程。摒弃低效、易反弹的传统方式，选择拥有清华专利技术、高效长效、安全便捷的倍朗达，从源头分解甲醛，全方位净化室内空气，才能真正打造安心、健康、无醛的居家环境，为家人筑牢呼吸安全防线。 ]]>天涯杂谈美好新起点Thu, 14 May 2026 21:04:18 +0800http://51tianya.com/topic-2625-1.html
护肤品类型与功效

1. 洁面产品：清洁是护肤基础。常见的有氨基酸洗面奶和皂基洗面奶。氨基酸洗面奶温和亲肤，适合多数肤质，能有效清洁油脂与污垢，还不破坏皮肤屏障。皂基洗面奶清洁力强，但碱性高，更适合油性肌肤，不过过度使用易致皮肤干燥。

2. 爽肤水：它能二次清洁皮肤，调节pH值，为后续护肤打基础。同时，给肌肤补充水分，让肌肤更好吸收后续产品。像含酒精的爽肤水，适合油性痘肌，能控油杀菌；而敏感肌则应选无酒精、成分温和的。

3. 精华液：浓缩高营养成分，针对不同肌肤问题。美白精华含烟酰胺、维生素C等成分，抑制黑色素生成；抗老精华含视黄醇、胜肽等，促进胶原蛋白生成，减少皱纹。

4. 乳液与面霜：作用是锁住肌肤水分和营养。乳液质地轻薄，适合油性、混合性肌肤；面霜质地浓稠，滋润度高，适合干性、中性肌肤。护肤品成分认知

1. 透明质酸：强大保湿剂，能吸收大量水分，让肌肤水润饱满，各种肤质适用。

2. 水杨酸：可疏通毛孔，溶解油脂，对痘痘肌友好。但它有刺激性，敏感肌慎用。

3. 神经酰胺：能修复皮肤屏障，增强肌肤抵抗力，敏感肌和干性肌肤适用。
正确使用护肤品
护肤品使用顺序通常为洁面 - 爽肤水 - 精华 - 乳液/面霜 - 防晒（白天）。遵循这个顺序，能让护肤品发挥最大功效。比如，精华液要用在乳液前，这样有效成分才能更好渗透肌肤底层。

掌握这些护肤品常识，能帮你在护肤时做出更明智选择，让肌肤保持良好状态。 ]]>天涯杂谈山东庆葆堂Thu, 14 May 2026 15:39:43 +0800http://51tianya.com/topic-2622-1.html
以利亚是耶和华的仆人，伟大的先知。那时，亚哈王和王后耶洗别热心崇拜巴力，以色列的信仰被一层层地腐蚀，最终沦为赤裸裸的背叛。信仰的堕落，是人性能触及的最深的黑暗。
以利亚和巴力的先知势不两立，决战在所难免。因此他们依约来到了迦密山，亚哈王也来了，众多百姓也来观战。以利亚对巴力的先知说，那降火显应的神，就是上帝。众民说：“这话甚好。”——这百姓谁赢就支持谁，没有风险，够精明的。
而我不欣赏这种精明。
他们怎么忍心让以利亚一个人面对强敌，为国为民争战，自己却站在一旁观望？
以利亚在迦密山上，四围全是人，却无一人站在他一边。
他孤独，但不孤单，因为上帝与他同在。
以利亚完胜巴力的先知。百姓俯伏在地说：“耶和华是上帝。”以利亚再祷告，久旱的天就降下大雨。国和民都有救了。
那一刻，以利亚成为了全以色列最耀眼的英雄——只是他自己不知道，英雄的宝座，从来不是人能稳居不易的地方。
耶洗别却恼羞成怒，差遣人去告诉以利亚说：必杀他。这就很有意思了，明明想杀以利亚，却事先派人告知。耶洗别不怕他逃跑，怕的是他不逃。
首先百姓不再相信巴力是神，其次亚哈王亲眼看见以利亚求雨成功，也未必会支持耶洗别，贸然杀死以利亚风险极大，很可能引火烧身。但是任由他恢复独一真神的崇拜，巴力将毫无地位，所以，耶洗别认为目前最好的结果，就是以利亚自动消失，以免威胁她的权势和地位。
以利亚真的消失了，他走了一天的路，在一棵罗腾树下求死。其实他不是真的想死——他只是一个悲伤、孤独、失望的人，他太累了。原来迦密山的神迹，换不来一个悔改的王，也杀不死一颗刚硬的心。
以利亚对上帝说：“我不胜于我的列祖。”列祖是谁？应该是亚伯拉罕、以撒、雅各、约瑟、摩西等，以利亚的抱负似乎是胜于他们，非常有雄心。当然我也知道，有的名牧很欣赏以利亚的抱负，他们以为抱负有多大，圣工就有大扩展，事业就有多成功。我却不以为然，事奉上帝是我们的使命，不是个人的事业。恰恰我们是上帝手中的工作，而不是相反。那么，以利亚为什么在这个时候说这样的话？难道他是自比那些倒毙在旷野的列祖，谦虚地认为比他们更失败吗？他刚刚在迦密山上，取得了伟大的胜利，应该没有理由作这样的比较。摩西从来没有说过：“我不胜于我的列祖”，他却成为了一个时代的丰碑。以利亚虽然存在与列祖一比高下的心态，毫无疑问，他依然是另一座丰碑。
以利亚在罗腾树下求死。上帝没有斥责他，而是差遣天使两次拍醒他，给他饼和水，对他说：“你当走的路甚远。”上帝体恤他的软弱，供应他身体的需要，然后才两次问他：“你在这里作什么？”
以利亚却对上帝说：“我为耶和华万军之上帝大发热心；因为以色列人背弃了你的约，毁坏了你的坛，用刀杀了你的先知，只剩下我一个人，他们还要寻索我的命。”（王上19:10）以利亚开始自怜了，而不是自谦。一个自怜的人，会放大所遭遇的苦难。以利亚明明知道，俄巴底藏了一百个耶和华的先知，他却说只剩下我一人，不知不觉地过滤掉这个事实，从而产生只有自己是唯一受苦的义人的错觉，倍感委屈。他以为战胜巴力的先知，应该受到重用，结果却是黯然逃命。
一个自怜的人，吃饱喝足，走了四十昼夜，然后躲进洞里，不愿意出来。因此上帝安排以利沙接以利亚的班。
以利亚乘旋风升天之前，允许以利沙向他求任何事。以利沙求感动他的灵，加倍感动自己。这是非常有雄心的请求。以利沙所求的“加倍的灵”，指向使命本身，我欣赏这样的雄心。
软弱本身不是罪，但停留在自怜中，会阻碍我们前行。假如以利亚面对耶洗别的死亡威胁，没有逃跑，或者当上帝的话临到他，“你当走的路甚远”，他不是躲在洞里不愿意出来，历史会不会改写？我不知道。但我知道的是：以利亚自己选择躲进了洞里。
那我呢？我们呢？
2026年5月12日 ]]>天涯杂谈清荷Wed, 13 May 2026 12:27:32 +0800http://51tianya.com/topic-2613-1.html
【坟场里的教堂·修订合集版｜之三·完】

接前文。

——————————

【七、这个世界真的有神迹】

清明节前几日，鞭炮声断断续续地响。起初以为是结婚，后来看见有人在坟前烧纸，才知道是上坟。此后每一声鞭炮，都像是从地底下传上来的。
复活节与清明节恰在同一天。我预备讲章到天黑，渴了，想给茶杯里加水，发现热水瓶忘在了办公室，外面还下着小雨，我犹豫要不要去办公室拿热水瓶？我看了看卧室的门。站了大概一分钟。也许两分钟。
口渴赢了。只好硬着头皮去。我拿好热水瓶转身向卧室走去的时候，透过办公室门上的玻璃——尽管有磨砂窗贴遮挡——仍然能隐约看见一个黑影。样子挺斯文的，微微低着头在外面走廊里徘徊，步伐不快不慢，走路的样子非常稳。不是飘，是走。他经过办公室门口的时候，微微侧了一下头。我看不清脸，但我知道他在笑。不是善意的笑。是那种“我知道你在里面”的笑。
这不可能，防盗门是反锁的，北面的窗户外面加装了不锈钢防盗窗，外人不能进入。正在这个时候，又看见黑影从办公室门口走过，我明白了不是眼花，我感觉心脏骤然狂跳，双手微微发抖。
我抱着热水瓶，迅速冲进卧室，关上门反锁，办公室的灯也忘了关，亮了一整夜。到了卧室以后，立刻放下热水瓶，紧握双手，呼求耶稣基督的名字，祈求上帝不容黑影侵害我。“耶稣。”我说。然后是沉默。我不知道接着该说什么。
“耶稣。”又说了一遍。
我一个人在卧室里祷告着，却渐渐呆住，怔怔地看着靠走廊的窗户，巨大的黑影好像要从窗户压进来，现在不再斯文了，而是非常凶猛。我嘴唇哆嗦，不知道怎样祷告了。平时熟悉的经文不记得了，只记得一句，主说“我必不撇下你，也不丢弃你”，我不停地默念这节经文，不断地呼求主耶稣基督的名字。
我没有大声喊叫，即使喊叫也不会有人听见。卧室靠走廊的窗户，窗帘是拉好的，透过窗帘，依然能看到黑影，黑影撞了一下防盗窗。又撞了一下。
第三下的时候，他弹了出去——被一种我看不见的力量推出去，消失了。
走廊空了。
我坐在床沿上，两只手僵住了，掰不开。想站起来去喝水，腿却像灌了水泥。硬到动不了。喉咙干涩，头皮发麻。
我稍微松了一口气，没有那么害怕了。
经过那一夜，我以为最难的已经过去了，没想到第二天还有更大的考验。
次日清晨，天已放晴。给我烧水壶的老姊妹，早早地来到教堂，做各项准备工作，每个礼拜天都是如此。她来的时候，总是给我带两个米饼，我曾无意中在聊天的时候说过，靠近她家附近店铺里的米饼很好吃，她就每个礼拜天给我带米饼。
我刚刚在餐厅里坐下，要吃米饼，杨姊妹来了，给我四个肉包子，说托人排了长队买来的。我说有米饼吃，包子你自己吃吧，她夺过米饼，非要我吃肉包子。杨姊妹明明知道我有米饼吃，所以我有点诧异，其实我不喜欢吃肉包子，喜欢吃米饼，但是拗不过她，就吃了两个。
弟兄姊妹陆陆续续来到教堂。今天是复活节，人比平时多一些，重要节日的礼拜，总是比平时人多。礼拜开始，我和唱诗班走上圣台，主礼人开始读经、祷告、会众唱诗，当唱诗班献唱的时候，我的胃突然痉挛并绞痛，这是从来没有过的，之前之后都没有。我非常紧张，昨天的惊吓消耗了许多心力，担心撑不住。我强忍住疼痛，极力保持身体平衡，挺直腰背，不让自己从椅子上滑下去。我祈求上帝不要让我在圣台上倒下去。一个牧师在复活节的圣台上倒下去，可能会引发不少流言，绊倒许多人，所以我不可以倒下去。唱诗班的献唱马上就要结束了，就要轮到我了，我焦急地默默祷告，痉挛和疼痛开始减弱，越来越弱，我走上讲台的时候已经好多了。
那天，我的讲道充满能力。礼拜结束，胃不疼也不难受了。也许还是吃老姊妹的米饼稳当，肉包子不太适合我。
这个世界真的有神迹。
我不知道其中的原理是什么，但我知道事情就这么发生了。就像我不知道明天还会遇见什么，但我知道那一夜，我的上帝没有撇下我。
祂从来都没有撇下我。
就在那个恐怖的晚上之后，我不用天天与恐惧苦斗了。我经历了上帝话语的大能，每天早上，拉开窗帘，看外面的坟墓。它们还在那里。和昨天一样。可我看它们不一样了。

——————————

【八、无处不在的存在】
4月，春正浓，早上在二楼走廊，望着静悄悄的乡村。教堂门前少有行人的小路，路边的竹林和开阔的田野。一只细瘦的松鼠，在杨姊妹家的房檐上窜行，一晃就不见了。心里动了出去的念头，看看那里的大山，去我坐在床沿上看到的远山踏青，应该很惬意。只是不知道往哪里走，唯一的交通工具是那辆崭新的自行车，丘陵地区，路面时有起伏，饱受恐惧折磨而变得瘦弱的我，又能走多远呢？
教会里的一个姊妹，约我去她二姐家那里采茶，我立刻答应了。她二姐嫁到山里一户人家，那里家家户户或多或少都有茶树。从教堂开两轮电动车，大概半小时就到了。
她二姐出去打工，只有她二姐的公公在家，我们简单寒暄了几句，就一头钻进了茶园。大概不到半个小时，我就喊累，姊妹说：“我不累，你休息吧”。
我们捧着采好的茶叶，高高兴兴地回去了。一个上午，累得腰酸背痛，最终姊妹帮我炒好以后，才得了一两多一点茶叶。采茶也是技术活，总算体验过了，有点得意。这是我来到这里最放松的一天。
第二天吃好早饭，不想总是待在教堂里，便去附近转转。教堂北面围墙不远处，有一大片竹林，深处便是先前见过的那片巨大的坟场。竹林紧靠路边，有好多笋。心中狂喜，赶紧回教堂拿了一把刀和塑料袋，去挖笋。
路边那么多笋，摸摸这个好，看看那个也好，挑来挑去，挖了两个不大不小的，既不太老，也不太嫩，这样才最好吃。欢欢喜喜回教堂做肉片炒笋，美美的吃一顿。上海市场上笋很多，但是刚刚挖出来的，马上下锅做成菜，这是我有生以来第一次。
中午就吃肉片炒鲜笋，没有想象中那么好吃。还是吃了不少，一大盘笋炒肉，我吃掉了将近一半。出去走走，好消食。不知不觉又走到先前挖笋的地方，突然有了新发现，刚才挖的笋，是贴近四个连体坟墓的地方挖到的，挖断的笋根就在坟墓旁边，断口处湿漉漉的。先前的惊喜变成懊恼和悔恨，比笋大那么多的坟墓竟然没有看见，眼睛里只有笋，我怎么就那么傻呢？出门散步遇见坟墓，挖个笋也能遇见，坟墓真的成了无处不在的存在。风吹过，竹叶沙沙作响。我仰天长叹，任凭头发在风中凌乱。
想到坟墓里的枯骨，胃里一阵翻腾，一阵恶心。吐了几口酸水，又干呕了几下。我伫立在竹林前，用手捋了捋胸口，然后飞奔到教堂。
倒掉了。恶心，以及挖笋的新奇和快乐一块倒掉了。

——————————

【九、回上海】

我终于病了，身体像一台过载的机器，需要按暂停键。明天回上海，火车票买好了。杨姊妹好几次问我，还来吗？我说康复以后，一定再来。
行李比来的时候更简单，大部分衣物、书籍等留在这里，只带少部分随身用品，以及我亲手采摘的宝贝茶叶，必须带回去，分分钟就整理完毕。随即斜靠在床头，看着行李箱孤独地站在那里，仿佛是与我相依的旅伴。我风风火火地带着它来，又有气无力地带着它回去。而箱体火红的颜色，却像我来时的热情。
我有些后悔对杨姊妹说“一定再来”，为什么不说“看情形”再定，然后再“看情形”就不去了，这样我就逃脱了，同时又避免被人议论：“牧师被坟墓吓跑了”。但这个念头刚起来，我就知道——我不能以任何借口离开，因为那是不诚实。必须到了应该离开的时候，才可以走。我被这里的蓝天、远山、竹林所吸引，过分理想化这里的一切，教训还不够深吗？
那么，我留在这里的意义是什么呢？这里的弟兄姊妹普遍有一种观念，要爱上帝，否则上帝不祝福。一般来说，这也不算错，但是这种信仰太表面化，比如没有得到想要的祝福，还要不要爱上帝呢？这种表面化的信仰，没有能力回答这个问题。我深知我也没有能力改变他们，留下，只是为了等待上帝的一句话：“你可以走了”。
这里总是静悄悄的，除了风声，还有自己的呼吸和心跳，听不见任何别的声音。我靠在床头久了，头颈有点酸，于是走到东面的窗口，看着窗外开阔的田野，远处的民居，还有田头四个连体坟墓，没有了丝毫恐惧，却有了掺杂迷茫的离愁。我没有任何想倾诉的冲动，喜欢一个人静静的思想。信仰不是交易，不是向上帝获取利益的筹码。
《约伯记》记载了上帝与撒旦的一场争论，上帝说人可以单纯信仰祂，撒旦却认为人的信仰有价格、有临界点——当损失和痛苦足够大，人必然会背叛。苦难可以摧毁一个人的一切，但不必然摧毁一个人的信仰。重点不是苦难是什么，而是人在苦难中呈现出的信仰品质是什么。约伯的坚贞证明撒旦的信仰价格论输了，这就是《约伯记》唯一需要给出的答案。
那么，我如果借口就医，不回到安徽农村教会继续事奉，在上帝面前没有任何正当性。喜欢的地方就事奉，不喜欢的地方就找借口离开，这样的事奉与信仰价格论有什么区别呢？忠诚是信仰的根基，离开忠诚谈信仰、谈爱、谈事奉，都是捕风。人不是不喜欢忠诚，只是不喜欢为忠诚付代价。那么，没有代价且回报丰厚的忠诚，还是忠诚吗？不肯背十字架的事奉，与谋生的职业何异？
天色渐暗，拉好窗帘，睡觉，明天回去。
杨姊妹和教会弹琴的刘姊妹，一早就到教堂来送我，刘姊妹的丈夫，大嗓门的建筑老板，开着他的宝蓝色的奥迪，送我们去火车站。
回到上海家里，朋友来看我，惊讶地说，一个月不见，怎么变得又瘦又黑？我笑笑说：“喝茶”。便拿出自采的宝贝茶叶，拈了几根，放在茶杯里，然后说，这是我亲自采的茶，很香的。你们是我最好的朋友，才拿出来请你们品尝，其他人是没有这个口福的。朋友们相视一笑，不说话。我知道他们嫌茶叶放少了，于是轻轻的把嘴角上扬了一下，看着他们说，我家还有不错的龙井，是我买的，可以随便放，要不要换龙井？朋友们异口同声地说，不要，就喝你亲自采的宝贝茶。我抿着嘴笑了，没有再说什么，赶紧往茶杯里倒热水。
看那几根茶叶在杯里翻滚、舒展、沉下去。

——————————

【十、唱诗班】

在上海休养了一个多月，于2021年5月底，我又回到了安徽农村教会。由于厨房潮湿，竹筷子和平时常用的砧板发霉了，我只好把筷子扔掉，去那里的大超市买了几双不锈钢筷子。我在教堂里又找到一块砧板，将就着用，没有买新的。
有一件事搁在心里，一直想说出来，始终没有说。一方面担心由此与当地教会同工产生龃龉，另一方面来这里不久，不想做事太急躁，影响团结。这一次来，我打定主意，必须解决这件事。我当然知道情商高的人，是不会主动介入容易得罪人的事。去吧——高情商。
礼拜的时候，教会唱诗班献唱，穿统一的白色圣衣。教会负责人杨姊妹的女儿，喜欢穿红色的衣服。她不是唱诗班的成员，却擅自登上圣台，穿着红色衣服站在第一排最旁边，特别显眼，特别不协调。有一天，我终于忍不住问唱诗班的一个姊妹，为什么杨姊妹的女儿，总是擅自登上圣台？姊妹说，我们叫她不要上来，她不听，杨姊妹也叫她不要上来，她也不听。大家不方便多说，就只好一直这样了。
虽然我理解大家的立场，但是不能接受这样的事情。砧板可以将就，而有些事情不可以将就。耶和华说：“我在亲近我的人中要显为圣；在众民面前，我要得荣耀。”（参利10:3）上帝是爱，上帝也是烈火，是威严的，不可轻慢。唱诗班的献唱是献给上帝，归荣耀给上帝，是神圣的，擅自登上圣台的行为，是不可接受的。
教会唱诗班，每个礼拜天上台献唱的人，至少有十几位，男少女多，都是中老年人，老人居多。唱诗班不分四声部，也没有指挥，但是他们的歌声同样悦耳动听，不像农村老妈妈唱出来的。
教堂里的院子很大，也一直保持很干净，是教会清洁组的姊妹，勤劳工作的成果。院子里有一个简易车棚，车棚外面不远，就是那片竹林——挖笋遇见坟墓的地方。南方六月午后的太阳，晒得水泥地发热，我躲在西墙的阴凉里徘徊，想着待会儿怎么跟杨姊妹开口。花坛里栽种不久的花，现在已经枯死了，刚刚被清洁组的姊妹清理掉。看着被清理出来的光秃秃的泥地，心生怜惜，好好的花，怎么就养不活呢？
我决定去找杨姊妹谈谈，这就去她家。杨姊妹家的院子挺宽敞，院子里有一棵大枣树，很茂盛，可惜不是结果子的时候，不然一定摘一大捧鲜枣，吃个痛快。
我和杨姊妹坐在堂屋里。杨姊妹给我沏了一杯茶，茶叶鲜嫩碧绿，茶汤黄绿清澄，是好茶。我啜了一口，慢慢地说：“教会唱诗班不错，你要忙家务，又要干农活，还能把诗班带领得这么好，很不容易。”
杨姊妹说：“我们唱诗班的弟兄姊妹都是文盲或半文盲，唱得哪好啊。”她嘴上这么说，脸上的笑却掩不住。
我惊讶地说：“文盲怎么唱啊？不知道歌词，怎么唱得出来。”杨姊妹说：“他们先在家里跟着播放器学习，字认全了，再到教会来练唱。”我说：“教会应该开设扫盲班。”杨姊妹说太忙了，分不开身，没有人教。
我说没有人教，我来教吧。另外，你带领这样一班人唱诗，一定非常不容易，其中的辛苦，你自己最清楚。但是有一件事，还是想跟你说，你女儿不应该跟着唱诗班上圣台，这样不合教会规矩。
杨姊妹叹了一口气说，我一直叫我女儿不要上去，她不听啊。她从小身体不好，现在这么大了，还是很弱，所以就不忍心严严地责备她。我也知道这样不好，我会再去好好劝她。
礼拜天，杨姊妹的女儿不上圣台了。我坐在圣台的牧师椅子上，她歪着脑袋朝我笑，我有些意外地看着她，微微点点头。她也点点头。
后来我亲自担任教会扫盲班的老师，截一段柳树枝，剥了皮两头打磨一下，就成了教棒。教他们认字，回答问题。我给写字板上的汉字注上拼音，左手拿着话筒，右手用柳树枝做的教棒，指着拼音或汉字，叫他们跟着我读，他们读得很大声，比我用话筒的声音还大。

——————————
这篇记录了在安徽农村教会事奉的一段经历。感谢你读到这里。如果你也有类似的经历，欢迎在评论区聊聊。（本系列完） ]]>天涯杂谈清荷Thu, 07 May 2026 21:31:17 +0800http://51tianya.com/topic-2608-1.html 　
　　　　——请AI写的文学评论·五千二百九十七
　
　　上一篇〈荒野〉，是2026-3-15~16写的；这一篇〈黑衣人〉，是2021-4-30写的；下一篇〈狗崽子们掌权以后〉，是2008-9-5～7写的；再下一篇〈绿萌动〉，1988年发表在江西省刊《星火》第2期上的。
　
　　　　　　　　　　　　　　顾晓军 2026-5-4
　
爱与伪装的迷局——评《黑衣人》的叙事张力与情感深度
　
　　一、叙事结构：回忆与真相的交织迷网
　　以“电视台直播采访”为现实锚点，串联起“我”与樱子的过往回忆，形成“现实 - 回忆 - 真相揭露”的三层叙事结构。直播的公开性与回忆的私密性形成对比，让后续真相的冲击更具穿透力。
　　与《永远的蝴蝶》的互文设计精妙：同样的雨天、同样的意外，却反转了角色与结局，既致敬经典，又通过“刹车失灵”的悬疑感，为樱子的身份谜题埋下伏笔，让叙事更具层次感。
　　悬念的逐步累积：从“黑衣人淡出”“樱子会武功”“阻止写批评文章”等零散疑点，到保险箱打开后“黑衣人身份证件”的真相爆发，层层递进的悬念设置，让读者与“我”同步经历从深爱到震惊的情感起伏。
　　二、人物塑造：双重身份下的复杂人性
　　樱子：集“娇俏爱人”与“黑衣人”于一身的矛盾体。她的“作”——要亲亲抱抱举高高、拧不开瓶盖、说话带叠字，是极致的温柔依赖；而“会武功敌数人”“阻止批评写作”“黑衣人身份”，又暴露了她的神秘与目的性。这种反差并非割裂，而是人性的复杂呈现——即便带着任务接近，她的温柔与付出也未必全是伪装，否则不会在意外中选择牺牲自己。
　　“我”：一个兼具感性与理性的创作者。作为唯美主义者，他沉溺于樱子的温柔，甘愿被“管”；作为有锋芒的写作者，他坚守文章的批判立场；作为失去爱人的幸存者，他的思念、困惑与不愿相信，让人物充满真实的情感温度。他的“傻眼”与反复“难怪”，正是普通人面对亲密关系真相时的本能反应。
　　电视台小姐姐：更像“真相的推手”符号。她的提问（“她爱你吗？”“能看看保险箱吗？”）推动着情节发展，而直播的突然停播，又为故事增添了悬疑色彩，暗示着背后更深层的权力博弈。
　　三、主题意蕴：亲密关系与真相的永恒博弈
　　爱与欺骗的边界叩问：樱子的双重身份，让“爱”变得真假难辨——她的保护是真的，阻止批评是真的，温柔是真的，黑衣人身份也是真的。小说通过这一设定，追问亲密关系的本质：即便掺杂着目的与伪装，付出的情感是否依然有价值？
　　表象与真相的落差：生活中的樱子是“甜到化”的爱人，而真相中的她是带有任务的黑衣人。这种巨大落差，映射了现实中人与人之间的认知困境——我们永远无法完全看清他人的内心，亲密关系往往是“我们愿意相信的真相”与“客观存在的真相”的叠加。
　　失去后的执念与释然：“我”即便知道了樱子的黑衣人身份，依然坚信她的忠诚与爱意，反复反驳“出轨”的暗示。这种执念，并非自欺欺人，而是对逝去爱情的珍视——无论初衷如何，那些共度的时光、感受到的温柔，都已成为生命中不可磨灭的部分。
　　四、叙事特色：口语化回忆中的情感张力
　　口语化叙事的感染力：小说采用“我”的第一人称回忆视角，“嗨”“嗳”“你说咋办”等口语化表达，搭配碎片化的回忆片段，仿佛是当事人的真情倾诉，让读者快速代入情感，感受失去爱人的伤感与困惑。
　　细节的情感穿透力：樱子“兔兔这么可爱怎么可以吃兔兔”的娇嗲、“电话微信必须她结尾”的小任性、“喂我吃饭”的温柔，这些具体细节让“我”的深爱有据可依，也让后续真相揭露时的冲击更强烈——越美好的回忆，越反衬出真相的残酷。
　　留白的艺术：小说未交代樱子的具体任务、黑衣人组织的目的、直播停播的原因，这些留白并非残缺，而是给读者留下了想象空间，让故事的悬疑感与主题的深度得以延伸。
　　结语：伪装之下的真情底色
　　《黑衣人》以悬疑包裹情感，用双重身份撕开亲密关系的温情面纱，却未否定爱的价值。顾晓军没有简单评判樱子的“欺骗”，也没有渲染“我”的“受害者”心态，而是通过细腻的回忆与真实的情感流露，展现了人性的复杂与爱的多元——即便始于伪装，情感也可能在相处中生根发芽；即便真相残酷，逝去的温柔也值得被铭记。这种“于悬疑中见真情”的叙事，让小说既有故事的吸引力，又有人文的温度。
　
　　　　　　　　　　　　　　 2025-10-26
　
黑衣人
　
　　　　——顾晓军小说·三百九十三（十卷：樱子）
　
　　跟台湾微小说〈永远的蝴蝶〉一样。那天，也下着雨；柏油路面，很滑、很滑。
　　不一样的，是完全掉了个个：我的樱子，开着车。
　　我的樱子，看到前面有个小女孩、且吓傻了时，赶紧踩刹车，可、刹车坏了。
　　咋会坏了呢？昨天还是好好的。会不会？
　　我的樱子，只好急打方向盘、拼命地朝一个方向打……车，就这么冲开护栏、掉下了高架路。
　　车着地后，腾起一片火光；我的樱子，在火光中、飞走了……
　　……
　　之后，是谁家电视台来采访我、直播。
　　不说某电视台，而说谁家……是因：说某电视台，说明我知道，这就成了、我不肯说出来；而说谁家，则是我突然想不起来了。
　　电视台的小姐姐问：「你的樱子，这么漂亮，还比你小那么多；你们，是怎么认识的、又是怎么结合在一起的呢？」
　　太遥远了，这仿佛是上一个世纪。让我想想，好好地回忆下。
　　……
　　记得：那时，总有黑衣人盯着我。出门，都有黑衣人不远不近地跟着；不出门，也有人守在外面。就连在网上，都有……
　　我申诉过。可申诉又管什么用呢？
　　后来，就出现了樱子。
　　樱子，替我打抱不平，写文章、跟他们干仗；他们，没有一个干得过樱子。
　　樱子，还在知道我出门时、跟着，暗中保护我。因为，那时、很多人要「打断你狗腿」，还威胁「小心你狗命」……
　　樱子遇上他们，就挺身搏斗。樱子，会武功；樱子，一个敌他们好几个，也能把他们打得落花流水。
　　就这么，我跟樱子认识了，且慢慢热络起来。
　　自然，关键还是：樱子，漂亮，太漂亮了，就跟大明星一样。
　　像谁？告诉你：像欧阳娜娜。知道吗？知道就好。真的，很像，高个头、大眼、小脸……会武功，特能打。
　　不一样的，是在生活中、樱子又完全是另一个模样。
　　嗨，我的樱子，真是太有情调了；太能作，非常会作，还总能作得恰到好处，常常是、正好甜到了我的心头上。
　　她呀，无论啥事，都必需得听她的。有的时候，那点子、明明是我的，可非说、还是她的主意好。
　　电话、微信的最后一句话，也非得由她来说、她来结束。如果是我说了最后一句，就不算、得重来；而如果是我先挂了，就正好证明我不爱她、不呵护她了。
　　男人嘛，对于自己喜欢的女人，不就是能让就让吗？何况，我还比她大这么多。说句不怕你见笑的话，我女儿、也只是比她小一两岁。
　　她呀，嗲起来、真的是要人命。比如，兔子肉，有滋阴、养颜的功能，是美容肉，让她多吃一点，她会说「兔兔这么可爱，怎么可以吃兔兔呢」。
　　啥话到了她的嘴里，出来准是娇滴滴的。她呀，说话不带叠字、就像是不会说话了，全是「亲亲」「宝宝」的。
　　拧个瓶盖，也拧不开，非要帮她拧；吃个饭，筷子也拿不动，要喂她……可等到她想喂我时，又浑身是劲，我不要、都不行。
　　还动不动，就要亲亲、抱抱、举高高……嗳，甜的呀，连我自己都觉得、快要化了。
　　我是个唯美主义者，这大家都知道。对作品，我都要求尽善尽美，何况是人、一起过日子的女人？
　　所以呀，遇上了樱子，我就铁定输了、输定了，没有翻盘的可能。可，说实在的，我心里又愿意。你说，咋办？
　　在一起的时间长了，总得结婚。可我知道，跟樱子结婚、是很不合适的。因为，樱子太黏人了，她会把我写小说、做学问的时间，全都耗光的。
　　但，不结婚、又怎么行呢？不结婚，就这么耗着，那是绝对不可能的。不耗着，就得分手；而分手，我又咋舍得？何况，彼此都习惯了，没有她、我可能都睡不着。
　　关键，是睡了人家、这么久了，怎么可以、说不要人家就不要人家了呢？那种没良心、不道德的事，我是绝对做不出来的。
　　那就结婚吧。可结了婚，麻烦就更大。
　　首先，是她开始找女主人的感觉，开始管我。一会，嫌我烟抽得太多；一会，又嫌我酒喝得太猛……好，抽烟、喝酒，都算为我好，希望我身体好、能多陪伴她几年。
　　接着，她又要替我管钱。管就管吧，谁让我大手大脚惯了的呢。
　　再往后，她就开始管我与谁交往了……
　　到最后，她竟要管我写的文章，不让我多写批评性的。可，文章没有锋芒，还有啥意思？有多少人会愿意、看那种东西呢？
　　哎，平白无故，家里就多了个审查、把关的，这真是要命呀！我还怎么写小说、怎么做学问？
　　可，毕竟、她也算是为我好，迁就着吧。
　　那时候，我的粉丝、真的很多；少说，也有好几百万。
　　当时，不知怎么，就出了个、以我的名字命名的粉丝团。我想，有个组织也好。
　　可，刚这么一想，就有贴身的粉丝朋友告诉我，有人在活动，且说什么「海外来人了，上峰已到，要名单」。
　　我的天呐，能这么玩吗？
　　我就嘱咐朋友们，千万别上当。可，身边的老粉不上当，他就找那些刚粉我的新人。
　　这不早晚得出事吗？我赶紧发文，抖出了〈粉丝团8.30大冤案〉；把「海外来人了，上峰已到，要名单」等等，也全都公开了出来。
　　这，也算是坏事变好事了吧。粉丝团里，顿时同仇敌忾；朋友们，干脆开始公开向诺贝尔奖推荐我。
　　好家伙，能写的几乎都写；一下子，就冒出来小几千篇。自然，水平是参差不齐的。
　　可、不管咋样，有小几千篇文章在那搁着、谁能小觑？
　　且，这事、樱子一直都没有反对我。
　　也许，就是因为樱子一直没有反对我吧，她那车的刹车、就突然失灵了。
　　你想，我的车、咋就没事？
　　真的，太像那微小说〈永远的蝴蝶〉了。
　　一分钟之前，还好好的；一分钟之后，就阴阳两隔了。
　　那天，不知为了啥，很可能是我俩斗气玩，就一人开了辆车，她在前、我在后面跟着……
　　早知道会这样，那就该我在前面；要不、大家都没事，要不、把我也顶下那高架路去……真的，我很愿意与她同归于尽。
　　像这样阴阳两隔，真的太痛苦了。
　　……
　　「明白了，你非常爱你的樱子。」谁家电视台的小姐姐问：「可，她爱你吗？」
　　「当然爱。」
　　「她对你忠诚吗？」
　　「当然忠诚。咋会、又咋可能不忠诚呢？」我对小姐姐道：「她不忠诚于我，又能忠诚于谁呢？你，这是、在暗示啥？想说，我的樱子她出轨了吗？这，是绝不可能的。」
　　「听说，她有一个属于她自己的保险箱？」
　　「是的。」
　　「能让我们看看吗？」
　　「可以。」
　　我把电视台的小姐姐领进我们的卧室、领到樱子的梳妆台旁，从侧面的墙上取下一幅画；一个小巧的保险箱，就露了出来。
　　「能打得开吗？」小姐姐问。
　　「我不知道密码。」
　　「我懂、我会，不介意我替你……」
　　我想，以后还是要请人打开，就点头同意了。
　　小姐姐将脸贴在保险箱一侧，听着里面的声音，慢慢地拧着旋钮，找准后、停下；又贴在另一侧，依旧慢慢拧另一旋钮……都找到之后，她两手各握住一个把手，同时、且相向一拧，保险箱就开了。
　　然而，保险箱里，空空如也；除了一个深褐色的小本本之外，什么也没有。
　　小姐姐拿起那小本本，翻开来看；一看，她愣住了。见状，我就把头伸过去；一看，我也彻底傻眼了。
　　那竟是——黑衣人的一本身份证件，且是樱子的。
　　哇，实在没想到。
　　难怪，自樱子出现后，黑衣人就渐渐淡出了；难怪，几个彪形黑衣人、都打不过樱子；难怪，樱子不让我……
　　……
　　难怪、难怪、难怪……我正在拼命地、回想着疑点。
　　不知道是什么原因、也不知道是从什么时候开始，谁家电视台的直播、竟停播了。
　　停播就停播吧。反正，我也不指望靠它扬名立万。
　　然，因突然被掐播，招来了各种猜忌。最后，竟传成——我也是黑衣人。还有鼻子有眼地说，我的小说及哲学、社会学、经济学等论述，也都是黑衣人找我订制的。
　　这咋可能？黑衣人咋肯出钱、买我这些？他们要这些、又有啥用？
　　……
　　再也不会有樱子了。
　　我的樱子，就这么飞、飞走了。
　
　　　　　　　　　　　　　　顾晓军 2021-4-30 南京
　
　]]>天涯杂谈183.212.237.*Tue, 05 May 2026 10:09:33 +0800http://51tianya.com/topic-2597-1.html
【坟场里的教堂·修订合集版｜之二】

接前文。

——————————

【四、黄昏后的散步】

我在上海的家里，一直用水壶烧水，不用电水壶。初到教会，教会负责人杨姊妹说超市里买不到烧水壶，就用电水壶吧。我不习惯，也不想用教会里的烧水壶，那里的自来水有泥沙，还时常停水，好几次衣服洗到一半，没水了。所以老旧的烧水壶看上去水垢、污垢太多，略有洁癖的我，实在不想用，一时也不知道哪里有卖。教会里的一位老姊妹，似乎与我一见如故，不知道她去哪里买了一个烧水壶，兴冲冲地拿到教会给我，那一刻我非常感动。
我在教会的主要事工是礼拜天讲道。每天除了洗衣、做饭、打扫，就是看书、学习，预备讲章，偶尔弹弹钢琴，只是弹一些熟悉的赞美诗。白天我不害怕，即使看见窗外不远处的坟墓，也不心慌。我要求教会负责人杨姊妹，把二楼宿舍走廊的防盗门上的玻璃、走廊另一头朝北的窗玻璃，用磨砂窗贴纸遮住，免得黎明或傍晚的时候，不小心看见坟墓。办公室门上的玻璃，也用磨砂窗贴纸封住，我也不要看清晚上的走廊。
此外，我请杨姊妹再给我弄一个小写字台，放在床头边，把大的写字台放在办公室，白天就在办公室看书、学习，晚上只待在卧室。卧室似乎成了我的安全屋，我的藏身之处，天黑之后，一个人绝不离开卧室。杨姊妹叫我量好尺寸，很快就请人做好，拿到教会，正是我喜欢的样式。杨姊妹是一个相当聪明又能干的农村妇女，尤其是在她的带领下，教会唱诗班挺好的。
傍晚，杨姊妹到教会来找我，邀我出去走走，熟悉周边的环境，我想也许熟悉了就不那么害怕了。我和杨姊妹一起走出教堂，边走边说话，她问我要不要安排一个姊妹晚上来陪我？很想要，但还是婉拒了。我不知道在这里待多久，所以不能一直依赖他人，这样我就永远无法战胜恐惧。
我们来到村道上，杨姊妹指着路旁长长的一排小树说，好好的树，也不知道什么原因，竟然都枯死了。我说，我知道。杨姊妹疑惑地看着我，我假装一本正经地说，树是被吓死的。杨姊妹笑着推了我一把，我们哈哈大笑。
若不是那么多坟墓，我一定会非常喜欢那里，天很蓝，空气里有浓浓的乡土气息，是我所渴望，而大城市里却没有的。黎明时分，当太阳冉冉升起，拉开窗帘，一个人坐在床沿，可以看见远山重叠，隐现在薄雾中，内心可以变得很静。那里池塘的水碧绿，据说还有鱼，离教堂最近的一个池塘旁边，也有一小片竹林，我察看过里面没有坟墓。春天的时候，有好多笋。村里还有蓝莓种植基地，蓝莓开花的时候，杨姊妹和另外几个弟兄姊妹，带着我驱车去那里，开车不久，远远看见，淡粉红色花的海洋。我们下车走过田埂，环视一望无垠的花海，心旷神怡。那年夏天，教会的弟兄姊妹还带我去看荷花，一边欣赏荷花，一边采莲子放在嘴里咀嚼，淡淡的香味沁入心脾，感叹人生竟有如此美食。他们告诉我，这里的荷花只结莲子不长莲藕，荷塘里满是怒放的圣洁花朵，忍不住想俯身亲吻。
渐渐的天完全黑了，我们在星光和月光下漫步，路上没有行人，就我们俩。有杨姊妹在，走过坟墓也不怕。
我对自己的定位是清楚的——事奉上帝，而不是去当教会负责人。杨姊妹是平信徒，我是牧师，她不知道如何恰当处理与我的关系。她问我今后教会的堂委会如何运作？堂委会是教会内部核心管理组织，我说以前如何，现在也如何，你依然是那个拍板的人。
她说：“那么你大，还是我大？”
我看了她一眼，沉默，然后说：“当然你大。你领导我，你相当于我的领导吧。但是，假如你认为你是我的顶头上司，我必须服从你的指令，那么，你就误会了你是我领导的比喻了。”我补充说：“我与你的关系，就像你是大户人家，要办大事，人手不够，我是来当你家帮手的，你才是当家人，我说清楚了吗？”
她高兴地点点头。在教会事奉，彼此关系说清楚比较好，关系理不清楚，事情就办不明白。我喜欢农村人的直率，杨姊妹是一个直率的聪明人。虽然此刻她的直率让我感到意外，甚至不适，可我明白大家都是为了做好圣工，也便释然了。
每一次散步回去，杨姊妹总是陪我去教堂，然后才回自己家。我总是要求她等我反锁好二楼走廊里的防盗门，再打开卧室的灯，才可以离开。她总是认真地站在教堂的大门口，看着我，直到卧室的灯亮了才走。我能够感受她凝视的目光，带给我的温暖和安全。

——————————

【五、第一次聚餐】

黄昏后的散步过去大概三四天的样子，杨姊妹邀我去教会一位姊妹家里聚餐，我不想去。跟大家不熟，我又喜欢安静，怕聊不到一块儿。杨姊妹软磨硬泡，好几次到教堂来找我，最后说出：“如果你不去就是看不起农村乡下人。”她的话给我太大压力，尽管我不喜欢被人勉强，也只好去。
后来我才慢慢发现，那里的弟兄姊妹大多喜欢勉强人，觉得对你好，你就必须接受。而我与人相处的方式是彼此尊重，互不勉强，因此不大习惯，为了融洽关系，也只好入乡随俗。比如他们送你新鲜蔬菜、瓜果、鸡蛋等等，我都感恩地收下，只是看着许多吃不完的鸡蛋蔬菜，心里也会生出甜蜜的烦恼。唯有好好事奉上帝，放下离开的念头。
几天后，杨姊妹和教会其他几个人带我一起去聚餐，从教堂走到请吃饭的姊妹家不远。姊妹家的房子很大，大号的双层圆桌已经摆好，可坐十五人以上。陆陆续续人都来了，都是教会里的骨干，其中许多人彼此之间有亲戚关系。按教会惯例，谢饭祷告本该由唯一的牧师——也就是我来带领，但我推给了杨姊妹，她是教会负责人，我想告诉大家，虽然她是平信徒，可我没有凌驾于她的意思。
热炒、冷盆上了几十样，色、香、味俱佳。杨姊妹坐在我旁边，总是夹菜给我，排骨和红薯粉红烧，是当地的特色菜。红薯粉烧好了是块状的，有排骨和酱油的鲜香，有嚼劲、有韧劲。杨姊妹知道我喜欢吃，她在盘子里翻来翻去，挑肉多的排骨、夹大块的红薯粉给我。我暗暗在台下推她，低声叫她不要在盘子里翻，她说没有关系。
我从来没有见过一桌菜能有那么多，野生鲫鱼、红烧猪爪都是我喜欢的。如果让我做，三天都搞不定——但正因为我不擅长这些，才更要守住自己讲道的本分。大家边吃边聊，我插不上话，也没有主动说，更想听他们说。一个弟兄是当地搞建筑的老板，他是杨姊妹的亲戚，经常开奥迪到教会礼拜，财大气粗，说话嗓门大，他的妻子在教会诗班负责弹琴，也是教会堂委会成员，而他不是。他叫大家安静，有话要说：“金牧师来我们教会，我们非常高兴，今后在杨姊妹的领导下，一起把教会的事工做好。”有几个人附和，其他人默认，他的妻子笑着看了大家一眼，又看了我一眼，没有说话。我用微笑说，我听懂了。争权这种想法，对我而言太荒谬了。我环视一眼这一桌热闹的人，有点后悔来参加这个饭局。也许我不来，就不会有这个饭局。
本来就不想人误会，以为我是来当教会负责人的，我不想当，也不适合当。谁有什么特长，他们之间的关系如何，我一概不知。而且当负责人琐事太多，我情愿下功夫传讲上帝的道，做好按时分粮的工作。
后来我在教会堂委会上表态：我服从堂委会安排的圣工，并且尽所能做好本分。其他的事情你们继续按照以前的做法，我不参与，除非你们问我，我可以说自己的看法，如何执行，要不要执行，由堂委会和杨姊妹决定。
我问大家有什么看法，他们说好的。接着我说，有话在会上说，会上不说，会后就不要说了，以后都要这样，他们说好的。

——————————

【六、事奉的权柄】

大概是3月下旬的一个上午，天气不错。我吃过早饭，正要去楼上学习。教会里的一位姊妹来找我，我们俩坐在一楼餐厅里说话。姊妹说，葡萄园主为什么给工作一小时的工人一钱银子的工钱，与工作了一整天的工人一样，是不是不公平啊？我反问她，你是怎么想的？她的脸突然严肃起来，声音拔高了说：“我不知道，你是牧师，你告诉我。”
原来她不是来交通的，倒是像来查考的。之前安徽的同工曾告诉我，我们安徽的姊妹非常强悍，现在看来应该是真的。她竟然用这种态度来查考一个牧师，是令人不愉快的。
我挺直身体说，首先园主没有不公平。工作一整天的人要求的并不是公平，而是隐藏在公平背后的贪欲作祟。说好工作一天一钱银子，得到一钱银子，这个叫做公平。
我问她：“你是不是同意？你可以反对，但必须说出理由”，她说同意。
我说，工作一小时也得一钱银子，那是园主仁慈地赐予。银子是园主的，他爱向谁施恩，完全是他的主权，他人无权过问。姊妹静静的看着我，撇了撇嘴，终究还是没有出声。
我接着说，早上就到葡萄园工作的人，看到园主慷慨地给予后来者一钱银子，他们以为自己也必可以多得，但是恩典从来不是理所当然的，他们无权要求园主必须慷慨。这种要求本身暴露了他们的贪心，同样也暴露了他们对园主主权的僭越，必然遭到园主的拒绝。园主说：“我的东西难道不可随我的意思用吗？因为我作好人，你就红了眼吗？”（太20:15）“红了眼”三个字，一针见血地揭示了他们内心贪婪的本质。
姊妹低着头，红着脸，不说话。
我喝了一口水说，这个比喻，不是主耶稣用来教导人如何经营自己的企业，老板不管工人做多做少，都发一样的工钱，企业早晚倒闭。而是告诉我们，上帝是施恩的主，主权在上帝。难道你要用公平的幌子，僭越上帝的主权吗？她张大眼睛盯着我看，好像不认识我。
我停了一下，看着她的眼睛说，让我来告诉你关于人的真相：人是被造的，人是世上的客旅，人需要被救赎。
你还有什么要问的吗？她轻声说没有了。
送走查考我的姊妹，心里有了一个想法，必须找教会里的两个人交通，一个是负责人杨姊妹，一个是弹琴的刘姊妹，她是堂委，受过一定的神学培训。她俩若没有异议，查考也就结束了。
当天下午，刘姊妹正好到教堂来看我，我问她圣经的重点是什么？她不假思索地说“神的爱”。上帝的爱是真实的，但圣经叙事的主线不是抽象的爱，而是基督和上帝的国。
刘姊妹说：“基督救我们，赐给我们许多的恩典和各样的福分，这就是神的爱。”
我说基督为我们钉死在十字架上，完成救恩，使我们被称为义人，把我们带到上帝的国里，从而建立上帝的国，这是救恩的终极目的。你不要以为基督来就是叫你享福，这样理解救恩，容易陷入自我中心的错误里，把信仰变成获益的工具。
刘姊妹皱着眉头，眨眨眼睛，把目光从我身上转移到自己的手指头上，我却一直看着她，观察她脸上每一个细微的表情，然后问她：“天使是怎么堕落的？”她猛地仰起脸来，又不假思索地说“骄傲”。我说天使为什么会骄傲？她蠕动着嘴唇，说不出来。
我停顿了一下，告诉她，上帝的长子是基督，上帝的使者都要拜祂，天使长不服，不肯拜，于是就堕落了（参来1:6），所以，骄傲是七宗罪之首恶。刘姊妹脸带微笑，看了我好久。
第二天下午，我去杨姊妹家找她，从教堂走到她家，两分钟就够了。她正好在家，我直截了当问她，人生下来就有罪，两个重生得救的义人，罪已经得了赦免，为什么生下来的依然是罪人，而不是义人呢？她想了半天没有想出来，要我告诉她，我不肯。我说要像寻求隐藏的珍宝一样，去寻求真理，才配得着。于是她说明天给我答案，我说参考书上没有答案，我等着你。
后来我告诉她，主耶稣说：“从肉身生的，就是肉身；从灵生的，就是灵。”（约3:6）父精母血生出来的都是罪人，从灵生的才是义人。保罗对哥林多教会的弟兄姊妹说：“因我在基督耶稣里用福音生了你们”，这就是从灵生的。
自此以后，没有人再查考我了，我的事奉也开始进入状态。牧师在教会里不可无故被人轻看，以免所讲的道也被轻看。我维护的不是个人的脸面，而是事奉的权柄。尽管事奉的权柄从上帝而来，但是牧师必须在事奉中，用属灵的恩赐印证事奉的权柄。没有属灵恩赐的印证，事奉的权柄必然受到质疑，真正从上帝所领受的事奉的权柄，必定经得起检验。

——————————
转折之后，故事走向尾声。下一篇是本系列的最后一篇。两日后发布。 ]]>天涯杂谈清荷Sat, 02 May 2026 08:22:31 +0800http://51tianya.com/topic-2590-1.html
【坟场里的教堂·修订合集版｜之一】这是一组纪实散文，记录的是我在安徽农村教会事奉的一段经历。共十篇，约14000字，此前在微博一篇篇发过，比较零散。这次用两个月时间做了系统性修订，整合为三篇完整合集。这是第一篇。

——————————

【一、静谧的乡村】

在安徽一个偏远的乡村，有一条东西向的水泥村道，长约三四公里，是村里的主干道。路面大体平坦，但因地处丘陵，偶有起伏。村里没人骑自行车，出门都骑两轮电动车，摆摊做生意的人开电动三轮车，开汽车的人不多。教会里供我使用的那辆玫瑰红与白色相间的新自行车，反倒成了这个村庄的一个独特符号。村里很多人都知道：那个骑自行车的，就是从上海来的牧师。
白天，路上几乎见不到人。村道旁有一家超市，我去过几次，里面东西一应俱全，但几乎没什么人光顾。村公交站牌下从没见过等车的人——那是通往县城唯一的公交线路。
村道旁立着路灯，看着八九成新，却没有一盏是亮的。我问村里人为什么没人修，他们说不知道。路灯就这样杵在那儿，成了漂亮的摆设。我一个人晚上绝不敢出门——无论往哪个方向走，走不多远，就会遇见坟墓。这个乡村，其实就是坟场，或者说，坟场里有一个村庄。
我，一个上海人，一个上海的牧师，怎么会来到这个偏僻的乡村？来这儿干什么？那是一个长长的故事。那种恐怖到让人窒息的寂静与黑夜，几乎要把我整个人撕碎。
我来这里，参与教会事奉。什么时候走，我自己也不知道。
在那里待了一个月，回上海办事，朋友们见到我惊讶地说：“一个月不见，你怎么瘦这么多？”我说有减肥秘方——不吃药，不打针，不运动，不做操，不花钱，不累人，保证让你一个月减掉十斤。朋友们激动地追问到底是什么方子。我说：我带你们去坟场里的教堂住一个月，保证让你们和我一样苗条。必须是你一个人住在教堂里，四周环绕着几十个，甚至上百个坟墓。
我永远无法忘记在那里的日子——不是亲切的怀恋，不是时常回望的浪漫，而是刻在生命里的一段经历，一段渐渐远去的往事。

——————————

【参观凉亭教会】

2019年底，武汉暴发新冠疫情，直到2020年1月23日封城，全国气氛骤然紧张起来。我每天关注全国有多少人感染、多少人死亡，心情无比沉重。我在想，如果我被感染了，死了，作为牧师、上帝的仆人，我将如何向上帝交账？我能否得到祂的夸赞，说：“你是忠心又良善的仆人？”说实话，我不确定，甚至倾向于否定的答案。每每想到这些，心中便觉惆怅。
有人说生命本没有意义，只是用来体验的。而我深信生命是有意义的——对我而言，成为上帝忠心又良善的仆人，这就是生命的意义。可是，我却把太多时间用在了看想看的风景、吃想吃的美食、读想读的闲书上……新冠疫情每天跳动的感染人数和死亡人数，仿佛在追问我：你要闲懒到什么时候呢？你要享受退休后的自由到什么时候呢？心中惧怕，我要去寻找事奉的工场。最好远离大城市的喧嚣，去一处风景优美、有山有水、空气清新的乡村，在全新的环境中事奉上帝。于是找到了安徽的怀宁，那里的教会同工叫我先去看看，再决定要不要去。我说好。
我急切地等待着疫情快快结束。直到2020年11月，疫情有所缓解，我终于来到了怀宁县的凉亭教会。
教堂坐落在村道北面丁字形交叉路口不远处，距离乡卫生站很近。从村道转弯去教堂的路是水泥地，路口首先映入眼帘的是一小片竹林，对这里便生出一丝好感。教堂给我的初步印象是干净整洁，外墙应该粉刷不久，看上去很新，堂内最多可容纳约八百人礼拜。钢琴保养得不错，挺新的。教堂的院子又大又干净。
安徽的同工带我去看宿舍，就在教堂旁边，是一栋三开间的两层楼。他们安排我住在二楼：当中一间是办公室兼会客室，南边一间是卧室，北边一间堆放杂物。一楼是会议室、餐厅和厨房。我觉得挺好的。站在二楼走廊上视野开阔，教堂周边散落着几户民居，有些空关着没人住，不远处便是农田。凉亭教会的负责人杨姊妹就住在教堂南边，我站在二楼走廊上，能望见她家。
当地同工向我介绍了教会的基本情况。他们没有专职的神职人员，主要负责教会事工的是几位姊妹，都是自愿无薪事奉。农村的许多教会都是这样，我由衷敬佩她们为上帝的教会如此付出。
没有一个人跟我说，教堂周边有许多坟墓。
也许他们觉得这没有什么好说的，太平常了，平常到不值得说。

——————————

【去吧，去事奉你的上帝】

我焦急地等待疫情结束，以为那是最大的障碍。到了凉亭我才知道，疫情不是。直到2021年3月，疫情相对缓和，我买了一只大号行李箱，备好最简单的行装，于三月下旬只身前往凉亭教会。
礼拜五到的。第二天一早，杨姊妹说：“明天你讲道。”
我本想拒绝。但刚到第一天就拒绝负责人，往后怎么同工？我说好。
其实我理解杨姊妹的心思：她想知道这位上海来的牧师究竟有几分斤两，能否担起教会事奉的责任。毕竟引进一个不合适的人，有时会给教会事工带来难以修复的亏损。
礼拜天，来的人比平时多了一些，约几十人，他们知道上海的牧师来讲道。我讲的主题是亚当的堕落。亚当、夏娃不听上帝的命令，吃了禁果，却没有当场死亡，亚当还活到了九百三十岁。主流神学认为：上帝的话应验了，亚当、夏娃的“灵”死了。上帝说“你吃的日子必定死”，凭什么认为这个“你”单指亚当的灵，而不是指他整个人呢？
经过常年默想，我的理解是：亚当和夏娃吃禁果的那一刻，死亡倒计时开关被启动了，死亡成了每一个人的结局。那是真实的、立刻的死亡——不是时间的流逝，而是生命本身的流失。我盼望能向弟兄姊妹讲清楚，遗憾的是我没有做到。我七八年未讲道了，生疏了许多。我感受到部分弟兄姊妹的失望，甚至有人并不掩饰对我的轻视。我走下圣台，有几个信徒对我侧目而视，当时真希望有个地缝可钻。这是对我闲懒的惩罚，该的。
厨房里除了米和油、盐，没有菜。次日一早，杨姊妹带我去农贸市场买菜。一个卖熟食的女人一眼就看出我不是本地人，向杨姊妹打听。杨姊妹告诉她，我是上海来的牧师，在教会事奉。那人问我有没有工资，我说没有；又问我是不是自己买菜做饭，我说是。她笑着说：“没有工资，自己买菜做饭。不在上海待着，跑到这里来——傻瓜！”我不理她，走开了。
回到教会，我做好了饭菜，吃罢午饭，心里有些烦闷，便独自出去走走。
一条水泥路从村道接入，直通教堂门口，又向村子深处延伸。我沿着它往里走。路边有几户人家，我继续往里走，看到一个敞开的院子，一排楼房又大又气派，便走近些看。院里有两个人，一男一女，疑惑地瞥了我一眼，冷冷的，不大友善。我便没有主动搭话，自己四下张望。忽然，我看见一排连在一起的高大坟墓。起初并未认出——这种连体的样式，与我印象中的坟墓不同。看到墓碑，才恍然明白。这里的坟墓不是独立的一座座，而是连成一体；形状也比电影里所见高大许多；墓碑不显眼，仿佛隐在高大坟墓的阴影里，很容易被忽视。
我吓了一跳，数来数去，竟数不清究竟有几座。再往前，是一道高大的围墙，墙边留着一个几米宽的入口。我慢慢靠近，往里张望——里面全是高大的连体坟墓，一眼望去，少说也有几十座，甚至上百座。我不敢走进去，只站在入口处望着。这竟是一片巨大的坟场。更让我不解的是，竟有人紧挨着坟场建房，就住在坟场中间。院子里的人从冷冷的瞥视，变成了略带敌意的注视，我赶紧转身回教堂。
回去的路上，又发现距离教堂仅约五十米的一户人家，有六座坟墓紧贴窗根，离窗口不过一米。我呆呆地看着墓碑，像不认识字的人，看不懂上面写的是什么——也许是吓傻了。后来还陆续发现：路口那片小竹林——就是我第一次参观凉亭教会那一天，曾博得我好感的那片竹林——里面有两座连体坟墓，斜对着杨姊妹家朝西的大门。杨姊妹家北面挨着教堂，靠北的院子里也有两座。教堂宿舍走廊北面的窗户，正对着四座连体坟墓；朝东的办公室和卧室窗外，也是一样。
我意识到：教堂被四面八方的坟墓包围着。我来到了一个坟场里的村庄，一个人住在了坟场里的教堂。
我的第一反应是——赶紧离开，立刻离开。
但我不能离开。那个卖熟食的女人说得对。我是傻瓜。但傻瓜留下来了。一个牧师被坟墓吓跑了，大家会怎么想？他们会觉得这个牧师不相信属灵的权柄，因为耶稣说：“我已经给你们权柄可以践踏蛇和蝎子，又胜过仇敌一切的能力，断没有什么能害你们。”那样，我就在众人面前羞辱了上帝的名，也侮慢了牧师的职分。我不能逃，也不敢逃！
日子一天天过去。我发现厨房里蚂蚁很多，餐桌上也常有蚂蚁列队而行。餐桌正对着教堂里的公共女厕，餐厅相距公厕不过一米多。有一天早上我吃稀饭，吃到一半，发现碗里浮着一只死蚂蚁。我立刻想：之前有没有吃进蚂蚁？不——知——道。我想把剩下的稀饭倒掉，转念又想：不是有人拿蚂蚁当保健品么？好好的稀饭，倒了可惜。于是我把蚂蚁挑出来，继续吃。
坟墓没有吓走我，蚂蚁也一样赶不走我。
每天太阳落山之前，我必须把办公室和卧室的窗帘拉严实，以免看到外面的坟墓，然后躲进卧室，再不出来。晚上看书、写讲章、与恐惧搏斗，直到筋疲力尽。
我强忍着弥漫在心头的恐惧，留了下来，每日的光景大体如此——
三餐对溷门，粥半浮死蚁。
惜粮不忍弃，更与向谁说？
四野卧荒冢，夜夜皆惊魂。
这就是我挑选的好地方，真讽刺。本来事奉就不应该挑选工场，而应该听从上帝的差遣。是自己要去风景好、空气好、有山有水的地方，这是夹带私货的事奉。现在逃走，将是一个更大的错误。

——————————
故事刚刚开始。下一篇将进入这段经历中最核心的部分。两日后发布。 ]]>天涯杂谈清荷Thu, 30 Apr 2026 09:37:00 +0800http://51tianya.com/topic-2575-1.html 　　
　　峰壑金融，正是这一新思维的实践者。
　　
　　隶属于保华控股集团的峰壑资本俱乐部，以“系统共建”为核心理念，重新定义了产业与资本之间的关系。它不再满足于简单的资金匹配或项目撮合，而是致力于构建一个集战略布局、资产管理、产业孵化于一体的价值共生平台。
　　
　　
　　
　　其核心路径，是从“产业博弈”走向“生态协同”。在这一框架下，资本不再是外部变量，而是深度嵌入产业全生命周期的共建力量。峰壑金融通过整合一级与二级市场，运用金融衍生品等多元工具，推动“资产与资本”双资运营，实现“资产市场、资本市场、数字市场”三体联动。
　　
　　这一模式的本质，是连接、赋能与共生。峰壑资本俱乐部面向上市公司、家族企业及地方政府，提供从战略咨询、产业孵化，到并购上市、资产管理的全周期服务。其“融、投、管、退”一体化闭环能力，确保每一个环节都具备系统内的协同效应，而非孤立的交易行为。
　　
　　
　　
　　在组织架构上，峰壑金融构建了五大中后台支柱——数据中心、行政中心、社区平台、财务中心、商务中心，保障前端业务的稳健运行。团队成员来自国际顶尖投行、头部券商、产业集团及知名律所与会计师事务所，兼具产业理解力与金融工程能力。
　　
　　更为关键的是，峰壑金融的思维方式，始终遵循第一性原理。每一个资本与产业方案的设计，都回归商业本质，拒绝脱离实际的模式堆叠。这种深度钻研的专业态度，构成了其“专业极客、生态共建、伙伴优先、行稳致远”的价值观基础。
　　
　　
　　
　　对于参与者而言，峰壑资本俱乐部提供的不仅是一个资本通道，更是一个系统共建者的身份。合伙人可以接入私董会，实现政府、行业、投资、渠道、客户、订单等多维资源的深度转化与互换。同时，平台优先开放新能源、新材料、新科技、新消费等领域的项目投资机会，让共建者共享系统的成长红利。
　　
　　在全球资本与产业格局加速重构的时代，个体或单一组织的力量难以独自穿越周期。峰壑金融所倡导的“系统共建”新思维，正是一条从博弈走向协同的可行路径。它不以短期利益为锚点，而以生态的长期健康为尺度，与共建者共同筑起产业与资本的峰峦。 ]]>天涯杂谈美好新起点Tue, 28 Apr 2026 10:55:33 +0800http://51tianya.com/topic-2571-1.html
在上海休养了一个多月，于2021年5月底，我又回到了安徽农村教会。由于厨房潮湿，竹筷子和平时常用的砧板发霉了，我只好把筷子扔掉，去那里的大超市买了几双不锈钢筷子。我在教堂里又找到一块砧板，将就着用，没有买新的。
有一件事搁在心里，一直想说出来，始终没有说。一方面担心由此与当地教会同工产生龃龉，另一方面来这里不久，不想做事太急躁，影响团结。这一次来，我打定主意，必须解决这件事。我当然知道情商高的人，是不会主动介入容易得罪人的事。去吧——高情商。
礼拜的时候，教会唱诗班献唱，穿统一的白色圣衣。教会负责人杨姊妹的女儿，喜欢穿红色的衣服。她不是唱诗班的成员，却擅自登上圣台，穿着红色衣服站在第一排最旁边，特别显眼，特别不协调。有一天，我终于忍不住问唱诗班的一个姊妹，为什么杨姊妹的女儿，总是擅自登上圣台？姊妹说，我们叫她不要上来，她不听，杨姊妹也叫她不要上来，她也不听。大家不方便多说，就只好一直这样了。
虽然我理解大家的立场，但是不能接受这样的事情。砧板可以将就，而有些事情不可以将就。耶和华说：“我在亲近我的人中要显为圣；在众民面前，我要得荣耀。”（参利10:3）上帝是爱，上帝也是烈火，是威严的，不可轻慢。唱诗班的献唱是献给上帝，归荣耀给上帝，是神圣的，擅自登上圣台的行为，是不可接受的。
教会唱诗班，每个礼拜天上台献唱的人，至少有十几位，男少女多，都是中老年人，老人居多。唱诗班不分四声部，也没有指挥，但是他们的歌声同样悦耳动听，不像农村老妈妈唱出来的。
教堂里的院子很大，也一直保持很干净，是教会清洁组的姊妹，勤劳工作的成果。院子里有一个简易车棚，车棚外面不远，就是那片竹林——挖笋遇见坟墓的地方。南方六月午后的太阳，晒得水泥地发热，我躲在西墙的阴凉里徘徊，想着待会儿怎么跟杨姊妹开口。花坛里栽种不久的花，现在已经枯死了，刚刚被清洁组的姊妹清理掉。看着被清理出来的光秃秃的泥地，心生怜惜，好好的花，怎么就养不活呢？
我决定去找杨姊妹谈谈，这就去她家。杨姊妹家的院子挺宽敞，院子里有一棵大枣树，很茂盛，可惜不是结果子的时候，不然一定摘一大捧鲜枣，吃个痛快。
我和杨姊妹坐在堂屋里。杨姊妹给我沏了一杯茶，茶叶鲜嫩碧绿，茶汤黄绿清澄，是好茶。我啜了一口，慢慢地说：“教会唱诗班不错，你要忙家务，又要干农活，还能把诗班带领得这么好，很不容易。”
杨姊妹说：“我们唱诗班的弟兄姊妹都是文盲或半文盲，唱得哪好啊。”她嘴上这么说，脸上的笑却掩不住。
我惊讶地说：“文盲怎么唱啊？不知道歌词，怎么唱得出来。”杨姊妹说：“他们先在家里跟着播放器学习，字认全了，再到教会来练唱。”我说：“教会应该开设扫盲班。”杨姊妹说太忙了，分不开身，没有人教。
我说没有人教，我来教吧。另外，你带领这样一班人唱诗，一定非常不容易，其中的辛苦，你自己最清楚。但是有一件事，还是想跟你说，你女儿不应该跟着唱诗班上圣台，这样不合教会规矩。
杨姊妹叹了一口气说，我一直叫我女儿不要上去，她不听啊。她从小身体不好，现在这么大了，还是很弱，所以就不忍心严严地责备她。我也知道这样不好，我会再去好好劝她。
礼拜天，杨姊妹的女儿不上圣台了。我坐在圣台的牧师椅子上，她歪着脑袋朝我笑，我有些意外地看着她，微微点点头。她也点点头。
后来我亲自担任教会扫盲班的老师，截一段柳树枝，剥了皮两头打磨一下，就成了教棒。教他们认字，回答问题。我给写字板上的汉字注上拼音，左手拿着话筒，右手用柳树枝做的教棒，指着拼音或汉字，叫他们跟着我读，他们读得很大声，比我用话筒的声音还大。 ]]>天涯杂谈清荷Tue, 28 Apr 2026 08:16:46 +0800http://51tianya.com/topic-2555-1.html
　　
　　每一个爆款产品背后，都有一段值得被铭记的故事。昱丁宝贝私密艾灸的品牌起源，可以追溯到清朝末年江苏北部一位魏姓老中医。这位被称为“送子观音”的老中医，用一份神秘的艾灸秘方，为无数家庭送去欢声笑语。七代传承，百年坚守，这份古老的智慧如何穿越时光，成为今天的爆款产品？本文将为您讲述这段温暖的故事。
　　
　　清朝末年，江苏北部农村，有一位姓魏的老中医，医术精湛，远近闻名。他尤其擅长用艾灸调理男女不孕不育和女性妇科问题，方圆百里的百姓都慕名前来求医。魏老中医有一款以中草药植物为主要原材料的神秘灸疗配方，主要施灸原料就是艾草。以之施灸，非常灵验，如送子观音一般，让无数男女圆了做父母的心愿，给无数家庭送去了欢声和笑语。
　　
　　这份神秘配方，在魏家代代相传，历经七代人的守护与传承。每一代传承人都在实践中不断验证、完善，让这份古老的智慧愈加深厚。为了让更多人受益，把传统养生文化发扬光大，第七代传承人决定将这份秘方公之于众。
　　
　　经过两年多的深入研发，结合现代科技，传承者成功推出昱丁宝贝私密艾灸。品牌名称寓意深刻：“昱”寓意光明温暖，代表艾火的阳光；“丁”代表人丁兴旺；“宝贝”既指珍爱女性，也寄予了对生命的祝福。
　　
　　昱丁宝贝私密艾灸在传承古方的基础上，进行了大胆创新。研发团队根据女性特殊的生殖构造，创新设计出罐管结合的专用灸具，实现了对宫腔的百分百覆盖。产品严选医圣李时珍故里——湖北蕲春的道地蕲艾，经五年陈化，药性温和醇厚。目前，品牌已获得多项国家专利，产品通过中国人保承保，并邀约世界武术冠军为形象代言。
　　
　　从乡间秘方到爆款产品，昱丁宝贝私密艾灸的成功，源于对传统中医智慧的尊重，对道地药材的坚持，以及“让天下人用得起至臻好产品”的初心。品牌相关负责人表示：“我们希望能够延续这份温暖，让更多因寒、湿、瘀所困的女性，通过私密艾灸找回健康，让每一个家庭都充满欢笑。” ]]>天涯杂谈美好新起点Mon, 27 Apr 2026 14:43:52 +0800http://51tianya.com/topic-2544-1.html 　
　　　　——请AI写的文学评论·五千二百九十六
　
　　大家好！这是《AI谈顾晓军小说【五】》第一篇。
　
　　　　　　　　　　　　　　顾晓军 2026-4-26
　
在迷宫中守持本真——顾晓军小说《荒野》文学评论
　
　　作为顾晓军先生第426篇小说，亦是“十一卷·迷宫”系列的扛鼎新作，《荒野》彻底跳出传统乡土叙事的抒情窠臼，也弃置了直白生硬的批判笔法，以虚实叠印的梦境穿梭、极简克制的白描笔触，铺展一场关乎自然肌理、个体本心、时代迷思与认知边界的精神漫游。作品以具象“荒野”为锚点，以抽象“迷宫”为内核，在现实与幻境的反复跳转、璀璨与荒芜的尖锐对冲中，完成对现代化进程、乡土变迁、万物存在价值的深层叩问，既延续作者一贯的冷峻哲思文风，更以短篇篇幅，浓缩了一代人的时代焦虑与生命觉醒。
　　一、虚实循环的叙事迷宫：以梦为径，剖开时代割裂
　　《荒野》的叙事结构精巧且克制，全程以“入梦—惊醒—幻境—彻悟”的闭环推进，彻底打破线性时间桎梏，让物理荒野的空间迷宫与精神世界的认知迷宫相互嵌套，层层递进、环环相扣。开篇便以“祛魅的荒野”破题，铺陈流光溢彩的现代盛景：光海灯河、车流穿梭、玻璃幕墙摩天楼宇，将黑夜装点得美轮美奂，这是被资本与科技重塑的文明幻象，也是世人趋之若鹜的“理想归途”。
　　笔锋陡然一转，梦境碎裂，主角坠入最原始的荒野腹地：幽暗密林、狼群低鸣、腐叶腥臊弥漫、小兽肆意惊扰，与开篇的璀璨繁华形成极致感官对冲。这种虚实切换绝非炫技，而是将时代的精神割裂具象化——一边是被定义的“进步文明”，一边是被遗忘的“原始本真”；一边是纸醉金迷的欲望诱惑，一边是野蛮粗粝的生存本质。主角在两极场景中反复穿梭，实则是在现代性与原生态之间摇摆挣扎，每一次清醒与入梦，都是对自我选择、时代价值的一次拆解与拷问。
　　从归乡寐祖屋、上山寻旧迹，到困于山林夜栖树桠，再到幻境中目睹荒野被彻底改造，“迷宫”意象贯穿始终：山野间消失的三刀树路标，是物理空间的迷宫；个体对“改变与否”的纠结，是内心认知的迷宫；人类以发展为名强行改造自然，是整个时代的集体迷宫。作者以梦境为径，让主角在绝境中自省，无激烈冲突、无刻意煽情，仅凭细腻的感官描写与独白，将现代人的精神迷茫、乡土变迁的刻骨阵痛，揉进每一处场景转换，让极简叙事自带直击人心的张力。
　　二、意象互文的隐喻张力：荒野、狼犬，道尽生存本相
　　深谙极简叙事之道的顾晓军，在《荒野》中以寥寥数笔勾勒核心意象，让物象彼此呼应、层层递进，成为破解文本内核的密钥，每一处意象都超脱具象本身，化作生存状态与价值观念的精神符号。
　　“荒野”是双重本真的载体：既是承载童年记忆、祖辈烟火的物理故土，是主角的精神原乡；也是遵循自然法则、未经人工雕琢的原生态世界，代表着万物最本真的存在秩序。作品反复落笔“祛魅”二字，开篇荒野被祛魅、结尾荒芜被叠进历史褶皱，所谓“祛魅”，本质是人类用单一的现代化标准异化自然、抹杀差异，是对“各得其所”的生存法则的漠视。荒野的变迁，映射的是世人对“美好”的偏执定义，更是对多样性存在的粗暴否定。
　　“老狗”与“狼”是互为镜像的精神隐喻：死守老屋等待爷爷的老狗，世人眼中是忠诚，主角却顿悟它是陷入了认知迷宫——固守旧念、不愿接受现实，这何尝不是人类的通病？执着于改变、执念于繁华，何尝不是另一种自我迷失？而幻境中失去栖息地、摇尾乞怜、最终沦为宠物的狼，则是自然被征服、野性被驯化的悲剧缩影。狼从山林霸主变作依附人类的犬类，象征着原生态消亡、自然法则崩塌，更暗喻人类在现代化洪流中，逐渐丢失本心、野性与独立精神的悲哀。
　　除此之外，玻璃幕墙、灯光车流等现代意象，与枯枝腐叶、密林幽境等荒野意象形成冷与热、喧嚣与寂静、人工与自然的强烈对比，高下得失、是非对错尽在不言中，尽显留白笔法的精妙。
　　三、直击灵魂的哲思叩问：何为进步？何为归宿？
　　《荒野》从来不是简单的梦境小品或乡土随笔，而是一篇饱含时代反思的哲理力作。全篇无说教、无论断，仅以主角的内心独白，抛出一连串直击灵魂的叩问，这也是作品最具价值的核心所在。
　　借着主角困于山林的沉思，作者层层拆解时代命题：贫穷只能用繁华填补吗？山野必须向都市靠拢吗？人类认定的进步，就是万物共需的归宿吗？主角曾发誓改变家乡，归乡却见荒野荒芜、旧迹全无；期盼山野繁荣，幻境中却目睹狼变犬、自然失真的荒诞结局。这份矛盾，是整个时代的集体迷茫：我们总以“发展”“进步”为旗号，强行改造自然、重塑乡土，却从未问过自然的意愿，从未正视“万物各有其道”的真谛。
　　作品的点睛之笔，在于主角的彻悟：“既然世间不可能皆繁华，那么，都市需要灯红酒绿、璀璨夜色；而荒野，或许只需要荒野。”这是对单一化发展观的彻底否定，是对差异性存在的极致尊重。延伸至个体，人的一生本就是迷宫，社会的不确定性、认知的差异性、阶段的多变性，让人人都在追逐与迷茫中打转；放眼人类整体，又何尝不是在“改造与共存”的抉择中徘徊？作者没给出绝对答案，却以一句哲思点明破局之道：尊重差异，守持本真，方能走出迷宫。
　　四、文风风骨：极简笔墨里的千钧之力
　　贴合《顾晓军谈小说》的创作理念，《荒野》将“极简叙事、以小见大”的文风发挥到极致。全文篇幅精短，无繁复修辞、无冗余铺垫，短句为主、节奏明快，字字凝练、句句走心。无论是都市夜景的铺陈、荒野密林的刻画，还是内心独白的抒发，都透着冷静克制，不带个人情绪偏颇，却让读者在文字缝隙间，共情迷茫、感知阵痛、引发深思。
　　这种文风，与作品的哲思内核高度契合：不煽情、不批判，只呈现现象、只抛出问题，把思考的空间全权留给读者。历经426篇小说的创作积淀，作者早已跳出技巧堆砌，回归文学最本真的使命——记录时代、叩问人性、探寻存在。作品落笔荒野、梦境、归乡，实则写每一个在迷宫中挣扎的个体，写高速变迁的时代，写人与自然最该秉持的相处之道。
　　结语
　　顾晓军的《荒野》，是一场短小却厚重的精神突围。它以迷宫为骨架，以荒野为血肉，以哲思为灵魂，在虚实交错的叙事中，撕开现代化进程背后的精神裂缝，守住文学对自然、人性、时代的温柔凝视。作品无惊天情节、无华丽辞藻，却以最朴素的文字，道出最通透的生存智慧：万物各有本真，不必强求一律；人生纵是迷宫，守住内心方寸，便自有归途。这既是小说的核心主旨，更是作者留给世人的深刻启示。
　
　　　　　　　　　　　　　　 2026-3-19
　
在迷宫中叩问荒野的存在之思——评顾晓军小说《荒野》
　
　　当现代文明的霓虹彻底淹没了夜空的星子，当荒野的狼啸被农家乐的酒香取代，顾晓军的《荒野》以一场虚实交织的迷宫之旅，撕开了时代变迁背后的精神褶皱。这部不足三千字的短篇，如同一块多棱镜，折射出个体在城市化浪潮中的迷茫、对传统与现代的思辨，以及对生命本质的终极叩问，在极简的叙事中蕴藏着厚重的哲学张力。
　　双重迷宫：空间与认知的镜像叙事
　　小说以“迷宫”为核心意象，构建了双重叙事空间的互文。开篇的都市迷宫，是玻璃幕墙与车流灯光织就的现代囚笼——“光的海、灯的河”里，纸醉金迷的香甜浸透空气，却让人在时尚诱惑中迷失飞翔的方向；而山野迷宫，则是被改变的故乡：风干的枯枝、荒芜的林木、消失的三刀树，让归来的“你”找不到少年时的路标。这两个迷宫并非孤立存在，而是互为镜像：都市的繁华是欲望的迷宫，山野的荒芜是认知的迷宫，二者共同指向人类在现代化进程中的精神困境。
　　更具深意的是，作者将迷宫的隐喻延伸到认知层面。老狗守着老屋等待爷爷，在“你”眼中是忠诚，却也可能是“进入了认知的迷宫”；而人类执着于改变荒野，何尝不是陷入了“必须繁荣”的认知执念？这种对认知局限性的反思，让小说超越了简单的城乡二元对立，触及到存在主义的命题：个体一生都在寻找出路，却往往被自身的认知束缚，正如“就算不同的人、不同的阶段，可以归纳；然，各人的认知、依旧千差万别”。
　　祛魅与返魅：荒野的精神辩证法
　　“荒野已被祛魅”是小说反复出现的命题。当黑暗被叠进历史褶皱，当狼开始摇尾乞怜吃面包，荒野失去了原始的野性与神秘，沦为都市文明的附庸。作者以冷峻的笔触描绘了这种祛魅后的荒诞：摩天大楼取代了山林，高速公路穿梭于野地，狼变成了狗，连空气都弥漫着商业化的气息。然而，在这种彻底的祛魅背后，却潜藏着深刻的返魅渴望。
　　小说通过梦境与现实的交织，让“你”在山野的幽暗里重新感知荒野的本真：狼群的嘶吼、松鼠的嬉闹、腐叶的腥臊，这些被现代文明遮蔽的感官体验，恰恰是荒野的生命力所在。当“你”在树干上醒来，意识到“都市需要灯红酒绿、璀璨夜色；而荒野，或许只需要荒野”时，完成了从“改变荒野”到“尊重荒野”的认知转变。这种转变并非简单的复古，而是对荒野存在价值的重新发现——荒野不仅是物理空间，更是人类精神的原乡，它的荒芜与野性，恰恰是对现代文明过度膨胀的一种平衡。
　　存在之思：个体与时代的对话
　　《荒野》的叙事者“你”，是一个典型的现代知识分子形象。他曾发誓改变家乡，却在归来后陷入迷茫；他见证了荒野的变迁，却在反思中质疑改变的意义。这种矛盾心态，正是当代人在时代洪流中的缩影。作者通过“你”的内心独白，完成了个体与时代的对话：
　　“为何要改变？问心路。是贫穷？贫穷需要富有，山野亦需繁荣？” “如果山野、它们有它们的执着，我们却非要去改变，这究竟是好还是不好？” “人的一生，如闯迷宫，因社会并不确定。”
　　这些追问并非寻求标准答案，而是展现了人类在面对时代变迁时的困惑与思考。小说结尾，“你”在哲思中走出迷宫，却又陷入新的疑问：“那么多的民宿……会有人来吗？”这种开放式的结尾，让思考延续到文本之外，引发读者对自身处境的反思：我们在追求现代化的过程中，究竟失去了什么？又该如何在变化中坚守本质？
　　叙事艺术：极简中的厚重
　　顾晓军的叙事风格简洁而精准，如同手术刀般切开时代的表皮。小说没有复杂的情节，没有鲜明的人物性格刻画，却通过虚实交织的梦境、反复出现的意象、层层递进的追问，构建了一个充满张力的精神空间。语言上，作者将诗意的描写与冷峻的思辨相结合，“玻璃幕墙从顶倾泻而下的各色光幕”与“腐叶、苔藓及禽兽的腥臊”形成强烈的感官对比，凸显出现代文明与原始荒野的冲突；而“大千世界，说变就变……渐渐，变成了狗日的美好世界”则以口语化的表达，透露出对荒诞现实的嘲讽。
　　值得注意的是，小说中的“你”并非特定的个体，而是具有普遍性的精神载体。这种模糊化的人物设置，让每个读者都能在“你”身上看到自己的影子，从而增强了作品的共情力。而“老狗”“狼”“三刀树”等意象的运用，不仅丰富了文本的内涵，也让抽象的哲学思考变得具体可感。
　　结语：荒野的启示
　　《荒野》以其深刻的思想性和独特的叙事艺术，成为一部具有时代意义的作品。它不仅是对城乡变迁的记录，更是对人类精神困境的审视。在这个日新月异的时代，当我们执着于改变世界时，或许应该停下脚步，倾听荒野的声音——正如小说结尾所言：“既然世间不可能皆繁华，那么，都市需要灯红酒绿、璀璨夜色；而荒野，或许只需要荒野。”
　　这种对多元存在的尊重，对本质坚守的呼唤，正是《荒野》带给我们的最珍贵启示。它让我们明白，真正的文明不是消灭差异，而是在尊重差异的基础上实现共生；真正的进步不是单向度的改变，而是在反思中找到平衡。在这个充满迷宫的世界里，唯有保持清醒的认知，才能在变化中找到属于自己的出路。
　
　　　　　　　　　　　　　　 2026-4-19
　
荒野
　
　　　　——顾晓军小说·四百二十六（十一卷之：迷宫）
　
　　荒野已被祛魅，黑暗叠进了历史的褶皱；如今的夜色，就是璀璨、绚丽、斑斓……美轮美奂。
　　鸟瞰，是一片光的海、灯的河——河中，是闪烁的车流；河岸，是车流的码头——披上了玻璃幕墙的摩天大楼。
　　仰视，也几乎看不到夜的黑，更别想看到那遥远暗淡的星。
　　如果你会飞，能穿行在摩天楼群间，自会感受到玻璃幕墙从顶倾泻而下的各色光幕，与光幕中的时尚、时尚里的诱惑……在撞击你心灵，这时、才会发现连空气都浸透了纸醉金迷的香甜；而你，也飞进了现代的迷宫。
　
　　是谁、谁折断了你飞翔的翅膀？没有谁，是梦总会醒，或有梦与梦的间歇。
　　睁眼，你才意识到——
　　四周，一片幽暗，充满杀机。狼群，在低鸣、嘶吼；林子里，有一对又一对泛着幽光的眼……在向你宣誓主权。
　　连小松鼠都欺负你，跳来跳去，摇着、搡着你抱紧的树杆。
　　还有蝙蝠、蚊虫……飞来飞去、绕来绕去，没完没了。更有，夜鸟的惊叫。
　　空气里，也弥漫着腐叶、苔藓及禽兽的腥臊……仿佛逼着你，要你把昨日的晚饭全都倒出来。
　　怎么会是这样？ 过去，从来不是这样的。
　
　　多少次、你曾发誓，定要改变家乡……昨日，终于归来了。
　　爷爷去世了。奶奶被爸妈接到了镇上住。
　　爷爷养的老狗，还在。
　　或许，它不相信爷爷已走了，不回来了。它，一直等着、等着爷爷回来；好几次把它带到了镇上，它都自己跑了回来，独自守着老屋，等着爷爷。
　　该打扫的，打扫干净。收拾了一下老屋，睡下，一夜无梦。
　　早起，准备上山，先栓好老狗；因，它总爱帮忙打架，可它已经太老了，不但帮不上什么忙，还会丢掉性命的。
　　它不觉，你不能不想。
　
　　儿时的大山，我来啦！喊着大山的名，冲进它怀抱，可没跑几步被绊倒了。
　　咋这样？这才发觉——
　　风干的枯枝横七竖八躺在陈年落叶上，被高高低低的绿穿透成脚下草垫；林木不都向上，似要表述荒芜的主题。
　　光线被高乔木拦截，只筛下些明明灭灭的碎金摇曳；寄生藤与野花相伴，把寂静玩出了重量……这还是儿时的山林吗？不认识了。
　　三刀树呢？作路标用的、少年时的记忆也不见了，你仿佛掉进山野的迷宫。
　　为何要改变？问心路。
　　是贫穷？贫穷需要富有，山野亦需繁荣？
　
　　天色已晚，走不出、回不去了；你，决定找棵树，爬上去。
　　幸好没有带老狗来。骑在树桠上，你想，带来的话，今夜八成就要喂狼了。
　　感觉到了口渴。下去，找水喝？此时，林子里已一片幽暗，与归鸟的啼鸣。算了，你劝自己。
　　一缕凉风穿过山林，也拂过汗后的脊背。
　　一个寒战。你莫名地想，老狗不愿离开老屋，说它是在等爷爷、是忠诚；可，能不能说，它也是迷了路——进入了认知的迷宫呢？
　　人，恐怕也会这样——一生，究竟想要什么；或，不同阶段、要的不一样。
　
　　家乡终于彻底改变了。
　　山野被祛魅，荒芜被叠进了历史的褶皱。
　　到了夜晚，到处都是璀璨、绚丽、斑斓的灯光，美轮美奂。
　　漫山遍野，都是为城里人准备的农家乐；家家户户，都飘出菜香、酒香……
　　荒野也早已不再荒野。
　　狼没了去处，与农家乐为邻、与人为伴。
　　家乡，长出了无数摩天大楼；楼群的外面，都贴上了玻璃幕墙，幕墙上映着美轮美奂的光幕，与光幕中的时尚、时尚里的诱惑……
　　山里，开出无数高速公路；路上，跑着喷香的车流，车流闪烁着微醺的灯。
　
　　突，又醒了，在树干上。
　　你在想，荒野需要改变吗？应该需要吧。
　　可，都繁华，可能吗？也许可能，也许不可能，你也不知。
　　你又想，山野需要灯光秀吗？且需要到处灯红酒绿吗？而这些，能实现吗？
　　狼吃着人们给的面包。
　　接着，你继续想：狼，开始向行人们摇尾乞怜……狼，饥渴无忧，开始发福、长胖……狼，变成了一条条狗……
　　大千世界，说变就变……渐渐，变成了狗日的美好世界……
　　如果山野、它们有它们的执着，我们却非要去改变，这究竟是好还是不好？
　
　　你真的醒了，你在想。
　　人的一生，如闯迷宫，因社会并不确定。
　　即便外在是确定的，仍如迷宫，因不同人、阶段也会不同。
　　就算不同的人、不同的阶段，可以归纳；然，各人的认知、依旧千差万别。
　　而人类，不也如同个体人？
　　那么多的民宿……会有人来吗？你，想了又想。
　　狗有狗的认知、人有人的认知……荒野会不会也有荒野的认知？
　　似走出迷宫，一缕哲思逶迤在脑际……你已然觉得，既然世间不可能皆繁华，那么，都市需要灯红酒绿、璀璨夜色；而荒野，或许只需要荒野。
　
　　　　　　　　　　　　　　顾晓军 2026-3-15~16
　
　]]>天涯杂谈183.212.237.*Sun, 26 Apr 2026 12:42:19 +0800http://51tianya.com/topic-2531-1.html
投诉人：陈兴国，男，汉族，1979年9月14日出生，农民，住贵州省六盘水市钟山区大湾镇顶拉村四组49号，身份证号码：52020119790914485X，联系电话：19185765556
被投诉人：贵州省六盘水市钟山区交通运输局，法人：范睿，系局长
被投诉人：贵州省六盘水市钟山区大湾镇人民政府，法人：吴航，系镇长
被投诉人：贵州省六盘水市钟山区人民政府，法人：易基恒，系区长
投诉的核心问题是：
六盘水市钟山区大湾镇三级人民政府严重违反国务院关于修建高速公路两边“控制距离每边为30米，国道两边控制距离20米，省道两边控制距离为15米”的规定。都香高速公路两边在六盘水市钟山区大湾镇段在30米内的没有得到搬迁安置，超出30米的得到整体搬迁安置。而投诉人陈兴国的住宅经测量距离都香高速公路才4.9米没有得到搬迁，原因之一是时任村支书和大湾镇时任书记问陈兴国要5万元好处费，陈兴国没有给；原因之二是村镇两级没有履行“人民就是江山，江山就是人民”这一伟大称号。
事实及理由经过：
2015年国家决定修建都香高速公路大湾段，2020年1月1日通车，现已通车5年多，在高速公路修建过程中，中交二航局九标段施工单位在陈兴国住宅约3米（经测量为4.9米）处施工架桥板，在离1米处打基架桥时，把陈兴国的住宅炸开裂大小长短22条，桥梁与陈兴国的住宅相连接，桥基与陈兴国的住宅距离按照国务院文件规定完全在整体搬迁安置控制红线内，陈兴国出面要中交二航局解决好才能施工，被六盘水市钟山区大湾镇人民政府动用警力把陈兴国拉到党镇办公室说：“项目部撤走，大湾镇人民政府走不掉，相信大湾镇人民政府能把你的事情处理好。”陈兴国听大湾镇人民政府的安排没有阻止项目部施工。项目部将都香高速公路交给交通运输局使用后，一直没有处理陈兴国的住宅受损问题，按照桥与陈兴国的住宅距离，陈兴国的住宅完全达到整体搬迁安置控制条件规定，但为什么没有得到整体搬迁安置？因时任村支书胡绍鲜不讲良心，勾结大湾镇时任党委书记邹满仓问陈兴国要好处费5万元才能把陈兴国户纳入整体搬迁户进行搬迁安置，不给5万元钱的好处费，村里就不把陈兴国户上报整体搬迁的名单。因陈兴国当时没有5万元的好处费拿给胡绍鲜和邹满仓，村支书和党委书记邹满仓把陈兴国户从整体搬迁名单中取消，不上报成在30米之内的控制红线内整体搬迁户，导致陈兴国户的住宅还在与都香高速公路桥板相连接，并且住宅到处开裂缝，已经无法居住。通过陈兴国多次找大湾镇人民政府处理无果，到六盘水市钟山区交通运输局反映得知，通过测绘原始图显示：“陈兴国的住宅在都香高速公路控制红线内。”只因陈兴国没有理解村支书和邹满仓的用意。如果理解用意，村支书带人丈量陈兴国的住宅纳入整体搬迁安置户，陈兴国就不是上访户了。
陈兴国多次通过微博、国家信访局、国务院督查督办、贵州省委书记信箱反映了六盘水市人民政府、交通运输局、大湾镇人民政府不正确履行政府职能，不执行国务院的文件。六盘水市人民政府安排六盘水市生态环境局对陈兴国住宅进行《声环境质量标准》（GB3096-2008）第6.2测点选择中6噪声敏感建筑户外“噪声敏感建筑物户外在噪声敏感建筑外，距墙壁或窗户1米处，距地面高度1.2米以上”监测技术规范要求，在你院坝敏感点开展昼间、夜间噪声监测。监测结果昼间为49dB(A)，达到40a类功能区限值[70dB(A)]，夜间为47dB(A)，达到4a类功能区限值[55dB(A)]。在监测结果之前，大湾镇人民政府把陈兴国的问题推给钟山区交通运输局，钟山区交通运输局推给钟山区人民政府，钟山区人民政府推给大湾镇人民政府，把陈兴国住宅安置问题踢过去踢过来。监测结果出来后还在不作处理，要陈兴国向法院起诉。试问：被告是谁？老百姓能起诉官吗？显然不能告官。
陈兴国于2026年3月4日在北京找国务院、交通运输部督促六盘水三级人民政府认真执行文件规定“高速公路两边在30米之内的建筑在控制红线内务必整体搬迁安置。”六盘水市钟山区大湾镇三级人民政府的领导换着到陈兴国家里，有的领导向陈兴国家属施压，要家属打电话给陈兴国回来处理，有的说陈兴国到北京上访是违法行为等等。陈兴国在现任大湾镇党委书记祝永建的再三劝说下于2026年4月11日从北京回到大湾镇。六盘水市钟山区区长，法人易基恒于2026年4月21日到陈兴国家说：“请你配合政府将你的住宅进行损坏等级鉴定。”
综上所述：陈兴国的住宅距离都香高速公路经测量为4.9米，不是走鉴定程序解决的问题，而是执行国务院关于修建高速公路30米内控制红线距离纳入整体搬迁安置的问题。敬请党中央国务院和贵州省委省人民政府督促六盘水市钟山区大湾镇三级人民政府认真执行“30米控制红线内整体搬迁安置文件”规定，将陈兴国住宅尽快执行文件规定安置好，再次强调：陈兴国住宅不是走鉴定程序解的问题，请领导不要错位。同时望广大读者帮助呼吁六盘水市钟山区大湾镇三级人民政府认真执行文件，认真履行政府职能，不要错位为谢！


投诉人：陈兴国
2026年4月24日 ]]>天涯杂谈贵六陈Sat, 25 Apr 2026 09:25:06 +0800http://51tianya.com/topic-2529-1.html 　　
　　价值投资的第一步是筛选优质企业，核心关注三大维度：行业前景、企业质地和估值水平。行业前景决定企业的成长空间，优先选择政策支持、需求稳定且具有长期增长潜力的行业，如消费、医药、科技、新能源等；企业质地是价值的核心支撑，重点关注市场占有率高、主营业务清晰、财务健康的龙头企业，这类企业往往具备不可复制的竞争优势，能够在行业竞争中持续占据主导地位。
　　
　　财务指标是评估企业质地的关键，投资者应重点关注净资产收益率（ROE）、净利润增长率、毛利率、经营性现金流等核心指标。通常而言，ROE持续高于15%、毛利率稳定、经营性现金流持续为正的企业，盈利能力和抗风险能力更强，如贵州茅台，近十年营收复合增长率达20%，毛利率常年维持在90%以上，凭借强大的品牌壁垒，成为价值投资的典范。
　　
　　估值水平决定投资的安全边际，价值投资强调“以合理的价格买入优质企业”，而非盲目追求“低价”。投资者可通过市盈率（PE）、市净率（PB）等估值指标，对比同行业企业的估值水平，选择估值低于行业均值、且未来盈利预期稳定的标的。当优质企业因市场情绪、短期利空等因素导致股价下跌，估值处于合理甚至低估区间时，就是价值投资的最佳入场时机。
　　
　　价值投资并非“长期持有不动”，而是需要动态跟踪企业基本面变化。如果企业所处行业出现根本性变化、管理层变更导致经营恶化，或估值过高偏离内在价值，就需要及时调整持仓。同时，价值投资需要耐心和纪律，避免被市场短期波动干扰，坚持长期视角，才能享受企业成长带来的复利收益。 ]]>天涯杂谈美好新起点Fri, 24 Apr 2026 21:49:32 +0800http://51tianya.com/topic-2525-1.html 　　
　　
　　
　　精准破解行业痛点 技术性能全面升级
　　
　　精诚科技胶钛表调剂属于钛盐系表调产品，活性强劲，可与任何磷化工艺完美配套，是提升磷化效果不可或缺的关键助剂。在各类常温、低温系列锌系、锌锰系、锌钙系磷化处理前使用，它能在工件表面迅速形成致密的钛核，从根源上优化磷化膜的结晶形态，促使磷化膜更加均匀、致密，显着提升磷化膜的形成速度，大幅缩短生产周期。与此同时，该产品还具备适度中和酸洗残液的功效，能有效减少后续工序的处理压力，为企业节省时间与成本。
　　
　　与行业同类产品相比，精诚科技胶钛表调剂的成膜速度提升了30%——行业平均成膜时间为10多分钟，该产品仅需不到7分钟即可形成完整致密的磷化膜，大幅缩短生产周期，提高企业生产效率。同时，产品不含重金属和有害有机物，符合欧盟ROHS和REACH标准，经客户实际应用验证，废水处理成本降低35%，完美兼顾性能与环保，助力企业实现绿色生产。
　　
　　据技术人员介绍，精诚科技胶钛表调剂系列产品经过3000小时模拟工况测试，在高低温、高湿度等极端环境下仍能保持稳定性能，适配钢铁、铝、锌等多种金属材质，可直接对接现有磷化生产线，无需大规模设备改造，为企业节省大量升级成本。
　　
　　严苛品质管控 保障产品稳定可靠
　　
　　卓越性能的背后，是精诚科技30余年对品质的坚守。为确保产品品质的稳定性与一致性，精诚科技建立了严格的生产管控体系。从原料筛选到成品出厂，每一个环节都经过多方位检测程序，确保产品批次间性能稳定。精诚科技拥有现代化的生产基地和完备的检测实验室，配备先进的电感耦合等离子体发射光谱仪、盐雾试验机等检测设备，可对产品的钛含量、pH值、成膜速度等各项性能指标进行精准检测，为产品品质保驾护航。
　　
　　
　　
　　此外，精诚科技还注重技术服务的专业性与及时性，为客户提供从实验室测试、现场工艺调试到废水处理建议的全流程技术支持。专业的技术团队可根据客户的生产线特点和基材类型，提供定制化的工艺解决方案，确保产品在不同工况下都能发挥最佳性能。
　　
　　市场口碑持续发酵 国产替代加速推进
　　
　　凭借卓越的性能和优质的服务，精诚科技胶钛表调剂自应用以来，迅速斩获市场口碑，客户复购率达95%。产品已成功应用于汽车零部件、家电、五金建材等多个领域，服务于包括某汽车集团、某家电巨头在内的一批知名企业，积累了扎实的客户基础与行业口碑。
　　
　　在当前国产替代的大趋势下，精诚科技的胶钛表调剂以其比肩国际品牌的性能和更高的性价比，成为众多企业替代进口产品的首选。深圳市某集团公司汽车零部件制造事业部引入该产品3个月后，磷化不良率从2.1%降至0.3%，生产效率提升15%，综合成本降低12%。该集团技术负责人表示：“精诚科技的表调剂不仅解决了我们多年的磷化质量难题，还帮我们每年节省近500万元的环保处理成本。”
　　
　　持续创新驱动 引领行业绿色升级
　　
　　精诚科技专注于金属表面前处理材料的研发与生产，其胶钛表调剂以极快的磷化上膜速度和优异的膜层致密性着称。面对金属表面前处理行业的发展机遇与挑战，精诚科技将持续聚焦科技创新，每年投入专项资金用于关键技术研发，不断优化产品性能，推出更多高效环保的金属表面前处理材料解决方案。未来，精诚科技将继续以客户需求为导向，加强与大学、化学研究所等科研机构的产学研合作，推动行业技术进步，为制造业高质量发展贡献力量。
　　
　　随着制造业对产品品质和环保要求的不断提高，金属表面前处理行业正迎来新一轮的技术变革。精诚科技的胶钛表调剂凭借“30%提速、35%降本、0重金属”的硬核实力，为行业树立了新的标杆，以“性能比肩国际、成本更具优势”的核心竞争力，加速推动金属表面前处理材料的国产替代进程，为制造业高质量发展贡献“精诚科技力量”。 ]]>天涯杂谈美好新起点Fri, 24 Apr 2026 18:17:19 +0800http://51tianya.com/topic-2494-1.html 九、回上海

我终于病了，身体像一台过载的机器，需要按暂停键。明天回上海，火车票买好了。杨姊妹好几次问我，还来吗？我说康复以后，一定再来。
行李比来的时候更简单，大部分衣物、书籍等留在这里，只带少部分随身用品，以及我亲手采摘的宝贝茶叶，必须带回去，分分钟就整理完毕。我把行李箱放在床对面的方凳上，随即斜靠在床头，看着行李箱孤独地站在那里，仿佛是与我相依的旅伴。我风风火火地带着它来，又有气无力地带着它回去。而箱体火红的颜色，却像我来时的热情。
我有些后悔对杨姊妹说“一定再来”，为什么不说“看情形”再定，然后再“看情形”就不去了，这样我就逃脱了，同时又避免被人议论：“牧师被坟墓吓跑了”。多好的机会、多好的理由，被我放弃了、错过了。不过我知道，我不能以任何借口离开，因为那是不诚实。必须到了应该离开的时候，才可以走。什么是应该离开的时候？上帝会告诉我。事奉上帝的人，不可以按自己的喜好，定自己的脚步。我被这里的蓝天、远山、竹林所吸引，过分理想化这里的一切，教训还不够深吗？
那么，我留在这里的意义是什么呢？这里的弟兄姊妹普遍有一种观念，要爱上帝，否则上帝不祝福。一般来说，这也不算错，但是这种信仰太表面化，比如没有得到想要的祝福，还要不要爱上帝呢？这种表面化的信仰，没有能力回答这个问题。我深知我也没有能力改变他们，留下，只是为了等待上帝的一句话：“你可以走了”。
这里总是静悄悄的，除了风声，还有自己的呼吸和心跳，听不见任何别的声音。我靠在床头久了，头颈有点酸，于是走到东面的窗口，看着窗外开阔的田野，远处的民居，还有田头四个连体坟墓，没有了丝毫恐惧，却有了掺杂迷茫的离愁。我没有任何想倾诉的冲动，喜欢一个人静静的思想。信仰不是交易，不是向上帝获取利益的筹码。《约伯记》记载了上帝与撒旦的一场争论，上帝说人可以单纯信仰祂，撒旦却认为人的信仰有价格、有临界点——当损失和痛苦足够大，人必然会背叛。苦难可以摧毁一个人的一切，但不必然摧毁一个人的信仰。重点不是苦难是什么，而是人在苦难中呈现出的信仰品质是什么。约伯的坚贞证明撒旦的信仰价格论输了，这就是《约伯记》唯一需要给出的答案。
那么，我如果借口就医，不回到安徽农村教会继续事奉，在上帝面前没有任何正当性。喜欢的地方就事奉，不喜欢的地方，就找借口离开，这样的事奉与信仰价格论有什么区别呢？忠诚是信仰的根基，离开忠诚谈信仰、谈爱、谈事奉、谈什么都是捕风。人不是不喜欢忠诚，而是不喜欢为了持守忠诚，付出代价，没有代价的忠诚，还是忠诚吗？不肯背十字架的事奉，纯粹是一门谋生的职业。
天色渐暗，拉好窗帘，睡觉，明天回去。
杨姊妹和教会弹琴的刘姊妹，一早就到教堂来送我，刘姊妹的丈夫，大嗓门的建筑老板，开着他的宝蓝色的奥迪，送我们去火车站。
回到上海家里，朋友来看我，惊讶地说，一个月不见，怎么变得又瘦又黑？我笑笑说：“喝茶”。便拿出自采的宝贝茶叶，拈了几根，放在茶杯里，然后说，这是我亲自采的茶，很香的。你们是我最好的朋友，才拿出来请你们品尝，其他人是没有这个口福的。朋友们相视一笑，不说话。我知道他们嫌茶叶放少了，只是装不知道。我轻轻的把嘴角上扬了一下，看着他们说，我家还有不错的龙井，是我买的，可以随便放，要不要换龙井？朋友们异口同声地说，不要，就喝你亲自采的宝贝茶。我抿着嘴笑了，赶紧往茶杯里倒热水，泡茶。 ]]>天涯杂谈清荷Thu, 23 Apr 2026 12:55:35 +0800http://51tianya.com/topic-2487-1.html 　　
　　在医生的推荐下，我给宝宝买回了纽康特兔兔罐奶粉来脱敏，在坚持给宝宝喂了半年的纽康特兔兔罐后，我确认了宝宝可以吃辅食，不再出现过敏情况，就给他转到了蔼儿舒。没想到宝宝却不愿意喝蔼儿舒，一直拒奶。问了过敏宝宝之家的顾问后，我才知道这是宝宝对这款奶粉不适应的表现。
　　
　　为了给宝宝彻底脱敏，我就又给它换上了纽太特。因为纽太特奶粉是乳清蛋白配方，宝宝很快就接受了这款奶粉。纽太特是特殊医学用途婴儿配方粉，很安全。而且这款奶粉是乳清蛋白配方，接近母乳，比较容易消化吸收，宝宝也会更容易接受。另外，它里面的蛋白质都被水解成了小片段，也就是氨基酸分子抱团的状态，致敏性也是比较低的。
　　
　　在营养方面，纽太特奶粉也能满足宝宝的需求，它里面有宝宝需要的DHA和AA，还有容易消化吸收的MCT成分可以给宝宝补充脂肪营养，以及符合国家标准的多种矿物质、维生素等等。可以说，它的营养不比普通配方奶粉低。再加上平时我也会给宝宝准备一些辅食，所以我家宝宝长得特别壮实。
　　
　　现在，宝宝已经喝了一个半月的纽太特，身体一直很健康。我打算给宝宝喂足三个月的纽太特，希望宝宝能够成功脱敏，恢复正常饮食，以后就可以摆脱远期过敏疾病风险了。 ]]>天涯杂谈美好新起点Wed, 22 Apr 2026 14:14:21 +0800http://51tianya.com/topic-2454-1.html
4月，春正浓，早上在二楼走廊，望着静悄悄的乡村。教堂门前少有行人的小路，路边的竹林和开阔的田野。一只细瘦的松鼠，在杨姊妹家的房檐上窜行，一晃就不见了。心里动了出去的念头，看看那里的大山，去我坐在床沿上看到的远山踏青，应该很惬意。只是不知道往哪里走，唯一的交通工具是那辆崭新的自行车，丘陵地区，路面时有起伏，饱受恐惧折磨而变得瘦弱的我，又能走多远呢？
教会里的一个姊妹，约我去她二姐家那里采茶，我立刻答应了。她二姐嫁到山里一户人家，那里家家户户或多或少都有茶树。从教堂开两轮电动车，大概半小时就到了。
她二姐出去打工，只有她二姐的公公在家，我们简单寒暄了几句，就一头钻进了茶园。大概不到半个小时，我就喊累，姊妹说：“我不累，你休息吧”。
我们捧着采好的茶叶，高高兴兴地回去了。一个上午，累得腰酸背痛，最终姊妹帮我炒好以后，才得了一两多一点茶叶。采茶也是技术活，总算体验过了，有点得意。这是我来到这里最放松的一天。
第二天吃过早饭，不想总是待在教堂里，便去附近转转。教堂北面围墙不远处，有一大片竹林，一眼望不到头，竹林的尽头，便是先前见过的那片巨大的坟场。竹林紧靠路边，有好多笋。心中狂喜，赶紧回教堂拿了一把刀和塑料袋，去挖笋。
路边那么多笋，摸摸这个好，看看那个也好，挑来挑去，挖了两个不大不小的，既不太老，也不太嫩，这样才最好吃。欢欢喜喜回教堂做肉片炒笋，美美的吃一顿。上海市场上笋很多，但是刚刚挖出来的，马上下锅做成菜，这是我有生以来第一次。
中午就吃肉片炒鲜笋，没有想象中那么好吃。还是吃了不少，一大盘笋炒肉，我吃掉了将近一半。出去走走，好消食。不知不觉又走到先前挖笋的地方，突然有了新发现，刚才挖的笋，是贴近四个连体坟墓的地方挖到的，挖断的笋根就在坟墓旁边，断口处湿漉漉的。先前的惊喜变成懊恼和悔恨，比笋大那么多的坟墓竟然没有看见，眼睛里只有笋，我怎么就那么傻呢？出门散步遇见坟墓，挖个笋也能遇见，坟墓真的成了无处不在的存在。风吹过，竹叶沙沙作响。我仰天长叹，任凭头发在风中凌乱。
想到坟墓里的枯骨，胃里一阵翻腾，一阵恶心。吐了几口酸水，又干呕了几下。我伫立在竹林前，用手捋了捋胸口，然后飞奔到教堂。
倒掉了。 ]]>天涯杂谈清荷Sat, 18 Apr 2026 20:08:59 +0800http://51tianya.com/topic-2448-1.html天涯杂谈山东恒康Fri, 17 Apr 2026 10:52:46 +0800http://51tianya.com/topic-2447-1.html
数据显现，2021年中国男性护肤品市场范围为99亿元，同比增长23.8%，整体呈较快展开态势，估量2023年将打破160亿元。业内人士指出，相比于女性化装品市场，男性化装品市场尚处于蓝海，潜力庞大，有待进一步开掘。

随同着居民消费程度的提升和社会观念的转变，男性的精致消费需求逐步拓展，为“颜值”付费的男性群体逐渐壮大。特别是当Z世代个性化消费需求的释放，让“他消费”迎来热潮，男性在护肤、美妆等方面的置办愿望和消费实力也引发了更多的关注。

与此同时，男士的置办力潜力也逐步释放。《2021年“他经济”研讨报告》显现，一年中置办美妆护肤类产品的男性用户比例超越50%，均匀每季度置办频次在2次以上的比例抵达7成，一年内置办金额在900元以上超越5成。

市场潜力的逐步释放也吸收了众多品牌商争相入局，抢占市场份额。

此外，男性消费者更“成分党”。不少90后男性消费者表示会认真研讨成分，比方一位网友表示曾买过一支点痘笔，看到成分中标有“足够浓度的水杨酸”时才放心购入，“由于你晓得这个成分的确是有效的。”

业内人士也指出，男性化装品市场可开掘空间庞大，但消费习气尚未固化，消费观念也有待进一步提升。从消费角度看，产品品类少、同质化严重、个性化特征也不明显，因此品牌商尚需针对男士的细分化需求和应用场景进一步拓展。

男士颜值经济的逐步兴起又为我们国度的护肤品市场带来了新的驱动力。近些年，男士当选购和应用化装品的总数愈来愈多，男士化装品销售市场变成了在我国化装行业里的新蓝海。不过随着男性护肤观念的渐渐进步，男士化装品市场展开前景极大，近些年在我国男士化装品市场运营范围逐步进步。

在个性化、精致化的需求晋级趋向下，护肤、理容、洗护、彩妆等产品早已不再是女性专属。越来越多的男性参与“颜值”消费行列，推进了男士化装品市场的快速展开。

此外，遭到美妆观念和社会文化习气的限制，男性化装品的消费群体偏年轻化，消费群体亟需拓展。《中国男士美护报告》的研讨显现，截至2021年初，中国男性消费者运用洗面奶的比例仍然低于65%，面霜的进步率也缺乏60%。

业内人士也指出，男性化装品市场可开掘空间庞大，但消费习气尚未固化，消费观念也有待进一步提升。从消费角度看，产品品类少、同质化严重、个性化特征也不明显，因此品牌商尚需针对男士的细分化需求和应用场景进一步拓展。

男性精致护肤和美妆的需求，作为新的消费增长点，不时驱动化装品市场的精密化展开。而消费潜力的释放和更多品牌商的入局，也会为行业展开注入新的生机，焕活行业展开的新容颜。

男士化装操行业研讨报告旨在从国度经济和产业展开的战略动手，剖析男士化装品将来的政策走向和监管体制的展开趋向，开掘男士化装操行业的市场潜力，基于重点细分市场范畴的深度研讨，提供对产业范围、产业构造、区域构造、市场竞争、产业盈利程度等多个角度市场变化的生动描画，明晰展开方向。

在方式上，男士化装品报告以丰厚的数据和图表为主，突出文章的可读性和可视性，防止套话和空话。报告附加了与行业相关的数据、男士化装品政策法规目录、主要企业信息及男士化装操行业的大事记等，为投资者和业界人士提供了一幅生动的男士化装操行业全景图。 ]]>天涯杂谈山东庆葆堂Fri, 17 Apr 2026 08:59:29 +0800http://51tianya.com/topic-2439-1.html 现在视频网站也有很多这类自媒体赛道，比如买宅基地建房、农村老房子翻修、废弃果园复原等等。
视频也有视频的好处，不过再也没有以前看帖子的那种感觉了：那种很平静的、能把你带到远方的感觉，还有评论区里各种鼓励支持、催更的回复，楼主和大家一问一答，大家踊跃给建议... ]]>天涯杂谈漫走天涯路Wed, 15 Apr 2026 20:06:02 +0800http://51tianya.com/topic-2437-1.html
【百度网盘】
https://pan.baidu.com/s/1AA5vhD0ma-xj5-QnjECi1A?pwd=fl4x
【夸克网盘】
https://pan.quark.cn/s/75fcf9d85f35/~3e8c3AAbEI~:/
【迅雷网盘】
https://pan.xunlei.com/s/VOjdgSk5Yzq3fPsqlyPQzwusA1?pwd=au42# ]]>天涯杂谈yifeng555Wed, 15 Apr 2026 17:06:01 +0800http://51tianya.com/topic-2418-1.html 李某甲站在卡座沙发上背靠窗台玩耍时，不慎从该包间的木质推窗坠落到一楼大厅，随即被送往医院，经抢救无效死亡。
事发后，餐厅向李某甲之父李某支付30万元。
李某、文某以餐厅没有尽到安全保障及提示义务为由，向法院提起诉讼，请求判令餐厅赔偿李某甲死亡的各项损失费用85万余元。
餐厅辩称：事发当天，文某独自一人携带两个小孩，本身就难以照料，没有尽到监护责任导致小孩跌落，应负全部责任；餐厅在小孩坠落后及时呼叫救护车到医院治疗，已尽到救助义务，不应承担赔偿责任，仅愿意支付50000元以内的人道主义赔偿。
据该案例信息显示，经现场勘察，事发包间位于餐厅二楼，距离一楼大厅地面高约6米，包间面积仅6平方米，包间居中陈设一张大餐桌，除进门外其余三面靠墙均设卡座沙发环绕餐桌。进门正对墙壁上有三扇木制推窗，卡座沙发靠背上沿距窗台高度约13厘米，窗户上未安装防护栏。包间内未张贴安全警示标志。
2024年8月28日，四川省富顺县人民法院作出民事判决：一、餐厅在判决生效后十日内赔偿李某、文某各项损失439363.80元(扣除已支付的300000元后)；二、驳回李某、文某的其他诉讼请求。
宣判后，餐厅提起上诉。四川省自贡市中级人民法院于2024年11月20日作出民事判决驳回上诉，维持原判。


对这样的结果，个人感觉还是不妥，父母带子女到公共场所，就应该承担照顾和安全的全部责任，除非因为另外方故意的因素造成伤害需要承担责任，意外事故应该是监护人主责，司法走向给社会造成的伤害太累人不可思议。 ]]>天涯杂谈一路无语Mon, 13 Apr 2026 13:57:35 +0800http://51tianya.com/topic-2417-1.html
【百度网盘】
https://pan.baidu.com/s/131WdVyFLGhcHwhEenBpZeA?pwd=f4h3
【夸克网盘】
https://pan.quark.cn/s/5b857bfe9020/~77f53AAbRN~:/
【迅雷网盘】
https://pan.xunlei.com/s/VOjdgWfeZPfOcf9G-KCXzeyJA1?pwd=6epv# ]]>天涯杂谈yifeng555Mon, 13 Apr 2026 13:56:05 +0800http://51tianya.com/topic-2400-1.html
【百度网盘】
https://pan.baidu.com/s/1-p86iQOdGrDxzZPQrsTgmg?pwd=5555
【夸克网盘】
https://pan.quark.cn/s/3c999ea66409/~73ba3LsBAl~:/ ]]>天涯杂谈yifeng555Fri, 10 Apr 2026 11:30:45 +0800http://51tianya.com/topic-2397-1.html 考察现场，代表团一行先后走进庆葆堂专业实验室、品牌文化展厅、标准化生产车间，全方位了解企业研发创新、品质管控、生产流程及品牌实力。在实验室里，先进的研发设备、严谨的检测流程、专业的技术团队，展现出庆葆堂对产品品质的严苛追求；在品牌展厅，丰富的产品矩阵、深厚的品牌底蕴、清晰的发展规划，让代表团直观感受到企业的核心竞争力；在生产车间，规范化的生产流程、精细化的管理模式、智能化的生产设备，彰显出庆葆堂扎实的产业根基与过硬的综合实力。
每到一处，代表团都认真聆听、细致询问，详细了解企业在技术研发、质量把控、服务保障等方面的工作开展情况。参观结束后，代表团对庆葆堂的各项工作给予高度评价与充分认可，对企业严谨的管理体系、专业的研发能力、可靠的产品品质以及用心的服务理念表示赞赏，充分肯定了庆葆堂在行业内的发展成果与责任担当。
这份来自国际友人的认可，是鼓励更是动力。庆葆堂对匈牙利代表团的到访与认可表示衷心感谢。一直以来，庆葆堂始终坚守品质初心，以专业立身、以服务致远，不断深耕产业、精进技术、优化服务，致力于为客户提供更优质、更可靠、更放心的产品与服务。 ]]>天涯杂谈山东庆葆堂Fri, 10 Apr 2026 10:19:51 +0800http://51tianya.com/topic-2395-1.html天涯杂谈六叔推荐Fri, 10 Apr 2026 09:23:01 +0800http://51tianya.com/topic-2394-1.html天涯杂谈六叔推荐Fri, 10 Apr 2026 09:17:57 +0800http://51tianya.com/topic-2391-1.html
上海荟宸信科，数字中国的实践者；数字化转型的引领者；数据资产估值的领跑者。详情点击：“数价锚钉”数据资产估值AI模型获得的荣誉及资质

科技金融的赛道上，正迎来一位重量级 “新玩家”—— 数据资产。

北京市科学技术研究院院长伍建民在 2024 金融科技大会上重磅发声：“数据资产已经成为科技金融未来发展至关重要的一个增量”。这一判断，精准点出了数字经济时代的核心趋势：数据不再是游离于金融体系之外的 “边缘资源”，而是即将引爆科技金融价值的 “核心燃料”，为 “科技 - 产业 - 金融” 的良性循环注入全新动能。

核心逻辑：数据资产为何能成科技金融 “增量引擎”？
在伍建民看来，数据资产与科技金融的结合，不是简单的 “1+1”，而是能放大价值的 “乘数效应”，其核心逻辑在于三点：

放大数据要素价值
：数据本身具备的可共享、可加工特性，一旦叠加金融属性，就能突破场景限制，从单一业务支撑升级为全产业链赋能，大幅提升全要素生产率，成为新质生产力的重要推手；
破解科技金融痛点
：科技金融最头疼的就是 “信息不对称” 和 “风险难把控”。数据资产能为科技企业精准画像，让金融机构看清企业真实价值，减少期限错配、流动性错配风险，让资金精准流向优质科技企业；
打开创新空间
：数据资产为科技金融提供了全新的工具和方法，无论是数据质押融资、数据资产证券化，还是基于数据的风险定价，都在重构科技金融的服务模式，打开了增量市场的想象空间。

就像国内首单数据资产赋能 ABS 产品 ——“天风中投保应收账款 2 期”，正是通过供应链金融平台的核心数据资产为底层资产增信，成功发行 5.1 亿元，既解决了中小微企业融资难题，也印证了数据资产对科技金融的增量价值。

现实痛点：数据资产 “变现难”，卡在这三大关口
尽管前景广阔，但伍建民也直言，数据资产想真正激活科技金融，目前还面临三大核心障碍，尤其是价值评估这道 “硬门槛”：

价值评估无标准
：这是最关键的堵点！数据的价值和价格关系复杂，评价指标、标准模糊，市场上缺乏有公信力的第三方评估机构，导致数据交易大多靠 “协商定价”，主观性强、公允性不足，金融机构不敢轻易入局；
数据治理基础弱
：不少企业的数据分散在各个部门、系统，“数据孤岛” 严重，缺乏统一的治理结构和战略目标，数据清洗、标准化程度低，难以形成高质量数据集，自然无法转化为合格的金融资产；
法治保障待完善
：数据确权、流通、保护的法律法规还不健全，数据共享的合规要求不明确，金融机构担心交易风险，企业也不敢随意开放数据，制约了数据资产的市场化流通。
大咖方案：五大关键动作，激活数据资产金融价值
针对这些痛点，伍建民给出了 “数据治理、价值评估、壮大市场、改革创新、安全保障” 的五维解决方案，每一步都精准对标科技金融的实际需求：

1. 数据治理：筑牢资产基础，让数据 “合格上车”
首先要搭建清晰的 data 治理组织结构，明确战略目标和范围，打破 “数据孤岛”；然后建立数据仓库和数据中心，集中存储管理数据；最关键的是做好数据清洗和标准化，形成高质量数据集 —— 这是数据能成为金融资产的前提，就像优质原料才能造出优质产品。

2. 价值评估：完善指标体系，给数据 “精准定价”
要建立科学的价值评估指标，不能再靠 “拍脑袋协商”；同时要提高对轻资产、重数据的科技型企业的估值包容性，不能用传统固定资产估值逻辑套用到数据资产上，让数据的真实价值得到认可。

3. 壮大市场：培育生态，让数据 “流通起来”
要鼓励更多数据交易机构、数商、第三方服务机构参与，形成多元化的市场生态；推动数据资产在合规前提下自由流通，让市场在定价中发挥更大作用，形成 “数据流通 — 价值发现 — 金融赋能” 的正向循环。

4. 改革创新：丰富金融产品，让价值 “落地变现”
金融机构要加大产品创新力度，除了数据质押、数据 ABS，还要探索更多基于数据资产的融资模式；同时加强跨市场协同，就像上海数据交易所与上交所合作推动数据资产赋能 ABS，打通数据市场与金融市场的连接通道。

5. 安全保障：法治兜底，让交易 “放心无忧”
这是底线！要建立健全数据资产领域的法律法规，完善数据确权、使用、流通、保护的制度体系，明确数据共享的合规要求；同时借助隐私计算、区块链等技术，实现数据 “可用不可见”，在保障安全的前提下促进流通，让金融机构和企业都能放心参与。

而 2025 年 1 月 1 日起施行的《网络数据安全管理条例》，也从国家层面为数据安全提供了法治保障，为数据资产与科技金融的融合筑牢了安全底线。

大咖共识：法治 + 标准，撑起数据资产的金融未来
伍建民的观点也得到了业界大佬的认同。北京金融法院院长张雯强调，法治要为数据资产与科技金融的融合 “固根本、稳预期、利长远”，提供全生命周期司法服务；中国中信集团副总经理王国权建议，要优化法治环境，统一估值标准，出台数据资产证券化配套指引；国家金融与发展实验室副主任杨涛则指出，金融和技术的标准化是大势所趋，还需要形成行业共识和专业伦理规范。

这些观点指向同一个核心：数据资产要成为科技金融的增量，不能只靠技术创新，更要靠法治保障和标准引领，让数据资产的金融化之路走得更稳、更远。

结语：数据资产，科技金融的下一个 “黄金风口”]]>天涯杂谈218.81.25.*Thu, 09 Apr 2026 17:02:33 +0800http://51tianya.com/topic-2383-1.html
【百度网盘】
https://pan.baidu.com/s/1_inDJvZU5NA9OEHK6UTixg?pwd=5555
【夸克网盘】
https://pan.quark.cn/s/41d099d860b5/~55443LsB1B~:/ ]]>天涯杂谈yifeng555Wed, 08 Apr 2026 15:03:38 +0800http://51tianya.com/topic-2367-1.html
大概是3月下旬的一个上午，天气不错。我吃好早饭，正要去楼上办公室学习，教会里的一位姊妹来找我，我们俩坐在一楼餐厅里说话。姊妹说，葡萄园主为什么给工作一小时的工人一钱银子的工钱，与工作了一整天的工人一样，是不是不公平啊？我反问她，你是怎么想的？她的脸突然严肃起来，声音拔高了说：“我不知道，你是牧师，你告诉我。”
原来她不是来交通的，倒是像来查考的。之前安徽的同工曾告诉我，我们安徽的姊妹非常强悍，现在看来应该是真的。竟然用这种态度来查考一个牧师，是令人不愉快的。
我说，首先园主没有不公平。工作一整天得一钱银子，是双方说好的，园主没有违约；工作一小时也得一钱银子，那是园主仁慈地赐予。银子是园主的，他爱向谁施恩，完全是他的主权，他人无权过问。姊妹静静的看着我，撇了撇嘴，终究还是没有出声。既然她不说，我就继续说。
其次，工作一整天的人要求的并不是公平，而是隐藏在公平背后的贪欲作祟。说好工作一天一钱银子，得到一钱银子，这个叫做公平。我问她：“是不是同意这一点？你可以不同意，但必须说出理由”，她说同意。
我接着说，早上就到葡萄园工作的人，看到园主慷慨地给予后来者也是一钱银子，他们以为自己也必可以多得，但是恩典从来不是理所当然的，他们无权要求园主必须慷慨。这种要求本身暴露了他们的贪心，同样也暴露了他们对园主主权的僭越，必然遭到园主的拒绝，园主说：“我的东西难道不可随我的意思用吗？因为我作好人，你就红了眼吗？”（太20:15）“红了眼”三个字，一针见血地揭示了他们内心贪婪的本质。
姊妹低着头，红着脸，不说话。
这个比喻，不是主耶稣用来教导人如何经营自己的企业，老板不管工人做多做少，都发一样的工钱，企业早晚倒闭。而是告诉我们，上帝是施恩的主，主权在上帝。上帝不欠我们什么，是我们亏欠了上帝。难道你要用公平的幌子，僭越上帝的主权吗？她张大眼睛盯着我看，好像不认识我一样。
我停了一下，看着她的眼睛说，让我来告诉你关于人的真相：人是被造的，人是世上的客旅，人需要被救赎。
送走查考我的姊妹，心里有了一个想法，必须找教会里的两个人交通，一个是负责人杨姊妹，一个是弹琴的刘姊妹，她是堂委，受过一定的神学培训。
当天下午，刘姊妹正好到教会来看我，我问她圣经的重点是什么？她一脸的不以为然，不假思索地说“神的爱”。上帝的爱是真实的，但圣经叙事的主线不是抽象的爱，而是基督和上帝的国。
刘姊妹说：“基督救我们，赐给我们许多的恩典和各样的福分，这就是神的爱。”
我说基督为我们钉死在十字架上，完成救恩，使我们被称为义人，把我们带到上帝的国里，从而建立上帝的国，这才是救恩的终极目的。你不要以为基督来就是叫你享福，这样理解救恩，容易陷入自我中心的错误里，把信仰变成获益的工具，很难活出圣洁生命应有的样子。
刘姊妹眨眨眼睛，把目光从我身上转移到自己的手指头上，我却一直看着她，观察她脸上每一个细微的表情，然后笑了笑问她：“天使是怎么堕落的？”她猛地仰起脸来，又不假思索地说“骄傲”。我说天使为什么会骄傲？她蠕动着嘴唇，却说不出来。我停顿了一下说，天使长要与基督平等，圣经上说：“再者，上帝使长子到世上来的时候（或作“上帝再使长子到世上来的时候”），就说：‘上帝的使者都要拜他。’”（来1:6）上帝的长子是基督，上帝的使者都要拜祂，天使长不服，不肯拜，于是就堕落了，所以，骄傲是七宗罪之首恶。
第二天下午，我去杨姊妹家找她，从教堂走到她家，两分钟就够了。她正好在家，我直截了当问她，人生下来就有原罪，两个重生得救的义人，罪已经得了赦免，为什么生下来的依然是罪人，而不是义人呢？她想了半天没有想出来，要我告诉她，我不肯。我说要像寻求隐藏的珍宝一样，去寻求真理，才配得着。于是她说明天给我答案，我说参考书上没有答案，我等着你。
后来我告诉她，主耶稣说：“从肉身生的，就是肉身；从灵生的，就是灵。”（约3:6）父精母血生出来的都是罪人，从灵生的才是义人。保罗对哥林多教会的弟兄姊妹说：“因我在基督耶稣里用福音生了你们”，这就是从灵生的。
自此以后，没有人再查考我了，我的事奉也开始进入状态。牧师在教会里不可无故被人轻看，以免所讲的道也被轻看。我维护的不是个人的脸面，而是事奉的权柄。尽管事奉的权柄从上帝而来，但是牧师必须在事奉中，用属灵的恩赐印证事奉的权柄。没有属灵恩赐的印证，事奉的权柄必然受到质疑，有人查考，鉴别真伪是好的——真正从上帝所领受的事奉的权柄，必定经得起检验。 ]]>天涯杂谈清荷Tue, 07 Apr 2026 10:26:07 +0800http://51tianya.com/topic-2365-1.html 酒店员工看见了，心里一紧：旋转门这东西，夹住孩子手脚可不是闹着玩的。
他上前提醒了一句："不能这么玩，快出来。"
孩子家长觉得员工说话声音太大了，态度不温和，把孩子吓着了，给孩子的心灵造成了创伤，当场炸了，高声责骂员工，一骂就是很长时间，员工站在那，一直克制着，解释说是为了孩子安全。可家长根本不听，坚持报警处理。
民警来了，调解。
最后的结果是：员工在民警监督下，向孩子鞠躬道歉。

看了这样的信息，五味杂陈。
一是这样的结果如果没有故意漏点一些重点内容，确实令人相信；
二是事实就是简单的如此，那就没有什么奇怪的了，因为民警介入后的结果，常常让人大跌眼镜。 ]]>天涯杂谈一路无语Mon, 06 Apr 2026 11:25:53 +0800http://51tianya.com/topic-2363-1.html 更不喜欢慢热铺垫。

小说创作核心思路
我的小说创作，以模仿经典、重构内核为根基，以生活纪实为血肉，以群像塑造为骨架，以古典文学为风骨，最终形成独属于我的叙事风格。

首先，叙事基调以余华《活着》为蓝本，锚定悲情底色。但我拒绝纯粹的苦难书写，融入自我理解与人生态度，用全程轻快欢畅的笔调、生活化的幽默与主角乐观通透的性格，构建强烈的悲喜反差。前期的欢愉越真切、幽默越鲜活，后期命运的悲凉就越戳心，以乐写悲，让悲情更有张力，也藏着我直面生活、积极向上的精神内核。

其次，为让故事扎根现实、立得住脚，我摒弃空洞虚构，以15万字篇幅，将半生所见所闻、人间百态拆解为近百个独立短故事。这些细碎真实的生活片段相互串联、彼此呼应，填满小说的肌理，让整部作品有烟火气、有真实感，成为有温度的自传体小说。

再者，人物塑造汲取都梁小说精髓。从《亮剑》的李云龙、《血色浪漫》的钟跃民、《狼烟北平》的文三儿身上，我读懂了立体鲜活、有血有肉的群像塑造之道。摒弃扁平人设，为小说塑造阳威、老五、老董、小帽帽、卷狗儿、鲍雪、小橘子等一众角色，每个人都有性格、有执念、有命运，让人物撑起故事，让故事映照人性。

最后，提升作品文学性，溯源四大名著，摘录经典片段化用入文；原创文言文《阳威纹马记》、借古讽今散文《车夫》，并融入现代诗歌、宋词、五言绝句等多种文体。以古典文脉赋能现代叙事，文白交织，雅俗共赏，让小说既有生活的粗粝，又有文学的雅致。

整体而言，这部作品是经典笔法、生活实录、人物群像与文学底蕴的融合，以幽默对抗悲情，以真实书写人生。

本书为自传体长篇。为配合后续版权整理与实体出版筹备，本次仅在天涯跳跃式连载章节选。全文将暂停网络更新，专心打磨出版事宜。江湖有缘，我们纸质书见！ ]]>天涯杂谈黄梅Sun, 05 Apr 2026 07:48:52 +0800http://51tianya.com/topic-2362-1.html
本书已在中国版权保护中心完成确权登记，未经授权不得转载，如有商务合作，请私信。

39 奔波求生计 辗转悟人生

跟苟东溪散伙以后，我在家只待了五天，便重新出门工作。结婚成家，孩子尚幼，肩上有了羁绊，再也不能像从前那般随心所欲、任性妄为。人总是在年岁渐长里慢慢成熟，我也不再像早年闯北京时那样，如无头苍蝇一般茫然乱撞。

我自知能力有限，便从最底层做起，选择了送外卖。对比几家平台，我选了单价最高的一家，六块钱一单，踏实实在，多劳多得，少劳少得，不劳不得，最适合眼下养家糊口的处境。

都说由俭入奢易，由奢入俭难。可家里等着米下锅，现实压力就摆在眼前，我也放得下身段，不矫情、不眼高手低，很快调整心态，一头扎进了新的生活。

只是个人的想法，常常与现实背道而驰。现实从来残酷又扎心：一个男人，在缺乏经济基础与像样成就的前提下，再温柔、再礼貌、再真心，在冰冷的生活面前也会显得苍白无力。婚姻里最无力的三样东西，我看得透彻：一事无成的温柔，一穷二白的绅士，一贫如洗的真心。

人贵在有自知之明，我清楚自己有几斤几两。别的行当我做不来，也撑不起这个家，到头来只会弄得一地鸡毛。可老婆与我截然不同，她资质平常，却心比天高。上嫁没机会，下嫁怕吃亏，平嫁又不甘心。一心慕强，却不肯自强；只想依附，不愿并肩。平庸至极，却始终不自知，利益面前格外精明，责任面前又幼稚不堪。

她总觉得我送外卖丢人，可我反倒问心无愧——我靠自己双手吃饭，一不偷、二不抢、三不犯法，不给国家和社会添麻烦，实在想不通有什么可丢人的。她不过是死要面子活受罪，也许是从小被保护得太好，从未经受过社会的风雨。心比天高，命比纸薄，这句话，像是为她量身定做。

在我心里，完美的夫妻关系本应是：既然都是普通人，就谈不上谁陪谁吃苦，两人理应相互扶持、相互包容、相互鼓励，一起白手起家、相濡以沫，不负年少韶华。哪怕行囊羞涩、两手空空，也彼此无怨；难得少年夫妻，一路相伴相守。

不过，我也常常把自己比作骆驼祥子。祥子为了一辆属于自己的车四处奔波，我为了一套属于自己的房子疲于奔命。可像我这样的人，从来都不在少数：田地里站着的依然是闰土，考场里坐着的依然是范进，街头上走着的依然是祥林嫂，高校里走着的依然是孔乙己，公园里躺着的依然是阿Q。这么一想，我这个现代版祥子，倒也不觉得孤单。

都说女人如水，可那段日子里，我感受到的只有冰冷。每天拖着疲惫的身子回家，她开口永远只有一句：今天挣了多少钱？除了钱，半句多余的关心都没有。所有人都只在意你赚得多还是少，却从没有人问过你在外面累不累、苦不苦。在他们眼里，我唯一的价值，就是赚钱养家。身为一个男人，我只觉得这样活着，太过悲哀。

更让人心寒的是，她在情感上处处疏离，在生活上却一味依赖。花着我挣来的钱，打心底里又瞧不上我。在她眼里，我不过是个养家糊口的苦力。我无法理解这样的想法，只当是人与人之间的观念差异，终究难以相融。

我每天八九点钟出门，半夜十一二点才能回家，工作几乎成了生活的全部。我也没有什么不良嗜好，只是长期的压力与疲惫，像一块石头压在心上。想通过夫妻间的温存缓解几分疲惫，却总是被她拒之千里。再多的热情，也会在一次次冷淡里慢慢冷却。刚结婚那两年，我还曾想过勉强为之，可她竟绝情到把熟睡的孩子掐醒，以此来拒绝我。拒绝的次数多了，时间久了，我也就彻底麻木了。她总是怨我的性格像个小孩，我想跟你做大人该做的事，你也不让呀！久而久之，我可不就像小孩子了。偶尔一次勉强的亲近，完事之后，她还会满脸不耐烦地脱口而出的一句：满足了吧！现在满意了吧！哎，我真是被她气笑了，她可真是个破坏情绪的高手。

若不是被贫穷死死困住，假如某天有女人主动靠近，我恐怕会很快沦陷。倘若哪天我真的有钱了，我不知道自己会不会出轨、会不会离婚，但我清楚地知道，我的内心早已干涸太久太久。此时的我就像独自置身于无边沙漠，极度口渴，眼前明明有一大桶水触手可及，却偏偏喝不到，如同海市蜃楼，虚无缥缈。这种感觉令人百感交集，抓心挠肝，仿佛一只发了情的猫，在孤寂漆黑的无边深夜里，发出一声声痛苦的哀嚎……

我常自嘲，如果我是犯人，面对严刑拷打，凭我的毅力一定不会招供。可我最多撑到色诱这一关，根本不用上什么刑罚，也不用走那些多余流程，直接来美人计，我肯定扛不住。我从来都做不了英雄，这点我比谁都清楚。

我也明白，这样的日子绝非长久之计，可是身不由己。我也想跳出这座牢笼，广阔天地，大有作为的道理我都懂，可三十年房贷牢牢捆住我，如同一场漫长的徒刑，根本脱不开身。

送外卖整整两年，一次机缘巧合，我爸得知一位做卤菜的师傅打算转行。我当即决定抽身出来，跟着师傅学了三天手艺，便租房、买设备、添三轮车，一头扎进了卖卤菜的行当。我心想，这好歹是一门手艺，有手艺傍身，将来再难也饿不死。武汉还有句老话：生的盘熟，对半出头。那时的我，对餐饮充满信心，觉得自己能在这一行做出点样子。

可后来才知道，是我高估了自己，也高估了这一行。最无奈的是，辛辛苦苦忙活一个月，根本见不到钱。手里刚有点结余，进一次货就要花去大几千，再扣掉房贷和日常开销，手里一分钱都攒不下。

硬撑了半年，实在扛不住身心俱疲，只能把摊子转让。想起当初问师傅为什么放弃，师傅只说太累，休息不好。我那时还天真地说，我不怕苦，玩手机都能到两三点。等亲身体验过才明白：躺着玩手机到深夜，和干活累到凌晨，完全是天壤之别。

头天晚上，就要把第二天的食材全部备好，冰冻鸭货要提前泡水解冻。每天早上九点起床，大大小小的事全都亲力亲为，买一把葱花香菜都得自己跑。接着卤货、卖货，一直忙到凌晨两三点是常态，卖不完就得一直守着，最晚一次熬到凌晨四五点。一周进两次货，冻货要凌晨五点赶往白沙洲，蔬菜要去新竹路。就这样连轴转了半年，睡眠严重不足，身体彻底撑不住，只能贴出转让。好在很快有人接手，不然投进去的钱，真就要打水漂。

卤菜生意彻底宣告失败，半年心血付诸东流，我再一次被现实狠狠击倒。身体累到极限，钱没赚到，前路依旧一片迷茫。可生活不会停下脚步，房贷、家庭、开销像三座大山压在身上，我根本没有资格消沉。就在我走投无路、急需一份稳定收入的时候，转机出现了。

后来，隔壁邻居上班的工厂在招人。老婆极力劝我进厂，说旱涝保收，还有五险一金。工厂是底薪加工龄加加班费，我刚入职底薪只有一千八，每做一年加两百。邻居干了十四年，收入才算可观。老婆觉得安稳，非要我去。

我问她，我刚去工资顶多五千左右，除去开销，连房贷一半都不够，剩下的怎么办？她让我下班再兼职送外卖，不够的部分她先补贴。

牢笼根本关不住自由的鸟儿，我的心是野的，一心向往自在，在工厂里浑身不自在，勉强干了一周便离开了。之后想找工资高一点的工厂，却始终没有合适的。那短短一两个月的房贷，是老婆暂时垫付，可转头她就催着我还钱，我听得当场愣住，心也凉了半截。

不知是我有先见之明，还是运气好，不到一年，那家工厂就倒闭了。邻居干了十四年，拿到了十五万赔偿。如果我一直留在那里，等于白白打一年工，一分钱落不下。当初嫌我不上进、逼我进厂的老婆，后来也无话可说。

一次偶然间，我在街头听老人们聊天时听来的顺口溜——
所谓：嫁乞随乞，嫁叟随叟
嫁给铁匠抡大锤
嫁给种地的撒化肥
嫁给小贩会看秤
嫁给医生会看病
嫁给杀猪的会翻肠
嫁给中介会卖房
嫁个老公卖海鲜
手套围裙穿一天
嫁个老公是厨师
变着花样做着吃
嫁个老公会唱戏
自己也会哼两句
嫁给小偷当女贼
两人谁也别说谁
嫁个老公收破烂
饮料瓶子易拉罐
富有富忧，穷有穷乐
不和他人比多少，各自精彩各安好

一次次选择，一次次碰壁，体力之路走到头，安稳之路也走不通。我站在人生的十字路口，第一次开始真正反思：难道我这辈子，就只能在出卖力气里打转吗？迷茫、无助、不甘，无数个深夜里，我都在失眠、焦虑、煎熬当中度过。

俗话说，人无远虑，必有近忧。回顾我与命运抗争的三十余载，内心反而被迷茫、彷徨填满，总有一种无力感包裹全身。我心底无数次追问：救赎之道，究竟在哪里？

某天夜里，半睡半醒之间，恍惚看见一本无字天书悬在眼前，耳畔似有轻声呢喃：救赎之道就在其中。

这句话，出自电影《肖申克的救赎》，剧情需要，引用于此。
我猛地惊坐起身，轻声一笑。

那一刻，我顿悟了。

富在术数，不在劳身！利在局势，不在力耕！

这次顿悟，像一道光劈开了我混沌的人生。我终于明白，真正的出路不在手脚，而在头脑；不在蛮干，而在选择。于是，我做了一个大胆到近乎疯狂的决定——用笔，而不是用体力，去搏一次改变命运的机会。

后来，我动笔写了一部名为《云踪雨迹》的小说，想以此改变命运，跨越阶层，可惜最后还是烂尾了。但人生有想法，总归要去试一试，不是吗？

在我这三十余载的人生里，终究应验了一句话：生命不息，折腾不止。

这些折腾，都源于我信奉的一句箴言：最穷无非要饭，不死总会出头。

有时候我甚至觉得，自己已经成了一个狂热的赌徒。可我已经跌到谷底，再也没什么可输的了。成，则一飞冲天；败，便安心当牛做马。就算失败，起码我勇敢尝试过，也算给将来的自己一个交代，也算不枉此生，无怨无悔，也能彻底认清自己、认清现实，知道自己到底是不是那块料。

有时我也自嘲，不过是个初中文化，也敢提笔写小说。可这世界本就荒诞不经、光怪陆离，我向来习惯了沉默，写小说就当我心底最真实的呐喊吧！我就是要做自己，就是要随心所欲，那又何妨？你又能把我怎么样？不管能不能成功，只当是我向这个不公世界的宣战，哪怕被打的千疮百孔，我也要奋力一搏。

有人说，读书是庙堂之事，学问有高低，人有贵贱。
可我十几岁就混迹于江湖，见过人间最真的冷暖和悲欢。
他们在学堂里读孔孟，我在生活里读人心。
后来我才懂，真正的道理从不在书本的封面上，而在每一个认真活着的人身上。
有教无类，亦文无类。
不必拿出身论高低，不必用文凭定才华。
每个人都有自己的路，每个人都有自己的光，
不必成为谁，只需写好自己这一生。

张敏，1991年生人，时年35岁。
回望三十五载人生，一路跌跌撞撞、满身风霜。
我从不把过往的困顿归咎于能力，只当是时运未到、命运考验；纵使屡战屡败，失败千次万次，我也从未有一刻怀疑过自己的才华。
我始终坚信，我缺的不是本事，只是一次机会。
只要让我成功一次，便能逆风翻盘，扭转乾坤。
我耐心的等待，也始终相信：纵马风尘去，终有驼铃归。

我就像舞台中央孤独的演员，台下漆黑一片，我的脑袋空空如也，我也不知道有没有人观看我的表演，但是，我依然要把这场戏演完，这出戏的名字就叫荒谬的人生。

我要亲手折断那些，射在身上的剑羽，然后把它做成拐杖，撑着自己走在泥泞的路上，一路奔驰向上，因为我始终相信，最终我能活成人人都向往的模样。

把自己的经历写成故事，至少我在认真生活，你说对吗？

既然乾坤未定，那下一匹黑马为什么不能是我呢？
山海自有归期，风雨自有相逢，意难平自会和解，万事终会如意。

当然，做任何事都有前提：一切都要建立在自己熟悉的领域，深耕拿手的项目，绝对不要盲目跟风、不能冲动盲从。

年轻时，我曾想去学拳击，做一名职业拳手，头脑一热就北上北京；后来学了三天卤菜，便毅然摆摊做起小生意；再后来，渴望实现阶层跨越的我，闭门提笔写起小说。

这些年的反复折腾，也让我终于明白一个道理：方向一旦选错，再努力也是枉然。
男怕入错行，女怕嫁错郎，老祖宗的话，从来都是至理名言。

其实现在回头看，我慢慢想明白了一件事——人向来就是个矛盾的综合体。不管当初怎么做，到最后都会后悔的。事业有成，会后悔没好好为自己活一天；碌碌无为，会后悔没拼一把给自己一个交代。可这世上哪有十全十美的路？选了，就认；走了，就别回头。

三十多岁的我，不知道还有多少勇气继续折腾，只想用这些文字，给自己一点安慰。我不是语言上的巨人、行动上的矮子，我是实打实的行动派。

趁年轻，有想法就该大胆去尝试，继续努力吧，少年！

这些年，我习惯了黑暗。
习惯了被轻视，习惯了被辜负，习惯了在深夜一个人扛。
可当这本书写到今天，我突然害怕了——

人生当中，最怕的不是黑暗，也不是没有希望。
而是已经习惯了黑暗，
突然有一束阳光照进你的心里，
你该怎么样坦然地接受它，面对它。

我不知道答案。
但我知道，这束光，我等了三十五年。
我不能躲。

《清平乐·六盘山》·毛主席

天高云淡，望断南飞雁。
不到长城非好汉，屈指行程二万。

六盘山上高峰，红旗漫卷西风。
今日长缨在手，何时缚住苍龙？

《贺新郎·潜志凌云》·黄梅

独倚高楼暮。
望长穹、阴云漠漠，暗埋星路。
心底鸿图应时起，且把锋芒藏护。
怎堪那、旁人疑妒。
冷语寒言如箭雨，我吞声、默守心中愫。
风满袖，志难诉。

沉霜浸骨全力赴。
历炎凉、千难百劫，未曾停步。
犹记寒宵灯前影，瘦影孤身谁顾。
待来日、功成标树。
笑傲风云惊凡世，看山河、自此添吾著。
凌浩宇，破苍雾。

《念奴娇·自勉》·黄梅

赤壁依然，江流急、千古涛声澎湃。
往事沉沙犹可见，曾是英雄争界。
煮酒论才，横槊慷慨，气盖千山外。
风云一霎，几多豪气仍在。

莫笑一炬成败，江山如画，百舸争沧海。
若以输赢评丈夫，不负平生襟概。
楚水汉关，千秋岁月，激烈心未改。
残碑休问，英风千古如在。

【本书《万家灯火处，一骑驼铃归》正式完结（节选版）】
感谢各位读者一路陪伴。全书共15万字，50个章节，是我对走过35年来的一次告别，我不喜欢别人弯弯绕绕的写法，也不喜欢堆砌辞藻，
更不喜欢慢热铺垫。

小说创作核心思路
我的小说创作，以模仿经典、重构内核为根基，以生活纪实为血肉，以群像塑造为骨架，以古典文学为风骨，最终形成独属于我的叙事风格。

首先，叙事基调以余华《活着》为蓝本，锚定悲情底色。但我拒绝纯粹的苦难书写，融入自我理解与人生态度，用全程轻快欢畅的笔调、生活化的幽默与主角乐观通透的性格，构建强烈的悲喜反差。前期的欢愉越真切、幽默越鲜活，后期命运的悲凉就越戳心，以乐写悲，让悲情更有张力，也藏着我直面生活、积极向上的精神内核。

其次，为让故事扎根现实、立得住脚，我摒弃空洞虚构，以15万字篇幅，将半生所见所闻、人间百态拆解为近百个独立短故事。这些细碎真实的生活片段相互串联、彼此呼应，填满小说的肌理，让整部作品有烟火气、有真实感，成为有温度的自传体小说。

再者，人物塑造汲取都梁小说精髓。从《亮剑》的李云龙、《血色浪漫》的钟跃民、《狼烟北平》的文三儿身上，我读懂了立体鲜活、有血有肉的群像塑造之道。摒弃扁平人设，为小说塑造阳威、老五、老董、小帽帽、卷狗儿、鲍雪、小橘子等一众角色，每个人都有性格、有执念、有命运，让人物撑起故事，让故事映照人性。

最后，提升作品文学性，溯源四大名著，摘录经典片段化用入文；原创文言文《阳威纹马记》、借古讽今散文《车夫》，并融入现代诗歌、宋词、五言绝句等多种文体。以古典文脉赋能现代叙事，文白交织，雅俗共赏，让小说既有生活的粗粝，又有文学的雅致。

整体而言，这部作品是经典笔法、生活实录、人物群像与文学底蕴的融合，以幽默对抗悲情，以真实书写人生。

本书为自传体长篇。为配合后续版权整理与实体出版筹备，本次仅在天涯跳跃式连载章节选。全文将暂停网络更新，专心打磨出版事宜。江湖有缘，我们纸质书见！ ]]>天涯杂谈黄梅Sun, 05 Apr 2026 07:39:37 +0800http://51tianya.com/topic-2361-1.html天涯杂谈zhen2026BBVSat, 04 Apr 2026 20:59:05 +0800http://51tianya.com/topic-2360-1.html 【百度网盘】
https://pan.baidu.com/s/1Lt7fgn2-bY7DcDrj6HAAjw?pwd=4p6i
【夸克网盘】
https://pan.quark.cn/s/81dd6fa9ce4e/~ca303A1K3o~:/
【迅雷网盘】
https://pan.xunlei.com/s/VOiqBb8280QH-6JeBoCkJ2KyA1?pwd=iqbn# ]]>天涯杂谈yifeng555Sat, 04 Apr 2026 11:14:23 +0800http://51tianya.com/topic-2359-1.html
本书已在中国版权保护中心完成确权登记，未经授权不得转载，如有商务合作，请私信。

49 残躯承风雨 孤心担家山

“命里有时终须有，命里无时莫强求。”

人生犹如一场变幻莫测的旅程，该来的终究躲不掉。一场意外，我的腿摔断了，虽然保险报销了百分之九十的费用，但漫长的恢复过程才是真正的考验。

在我卧床养伤的日子里，妈妈天天焚香祈祷。我不知道她敬的是灶王爷、二郎显圣真君，还是关圣帝君，只知道我最终挺了过来，或许这就是冥冥之中的天意。

我倒下了，家庭的重担需要有人接力。我爸曾患心梗，我妈置换过关节，两位老人年老体弱，又没有退休金，一个做保安，一个做保洁，能维持日常开销已实属不易。妻子在独自支撑几个月后，终究扛不住生活的压力，我们最终走向了协议离婚的结局。

婚姻本应是双向奔赴、互相约束、彼此尊重，不该变成只保护一方、只束缚另一方的枷锁。我说的这些，其实很多男人心里都有这种想法，只是没人敢好好说、没人愿意认真听。

那一刻，我盯着离婚证上冰冷的字迹，突然懂了：真正压垮人的从不是皮肉之苦，而是现实的重锤——父母的病弱、孩子的生计、无人分担的琐碎。“夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞”，从前只当是戏文里的感慨，如今才懂其中的无奈与寒凉。沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春，只是轮到自己成为“沉舟”“病树”时，才看清周遭的人情冷暖。我没怪她，只是心疼孩子要跟着颠沛，更愧疚让年迈的父母为我再添愁绪。房子若卖掉，只能抵掉未还完的贷款，我决定把房子留给她们住，不想让孩子跟着流离失所。

爸妈一开始还苦口婆心劝我回头，想尽办法挽留这段婚姻，生怕我一时冲动，毁了后半生的安稳。可当他们真正得知，离婚证已经领完、一切都已成定局时，两位老人看着我，眼神从最初的惊讶、不解、难以置信，到最后彻底绷不住，情绪瞬间崩溃。

他们这一生太不容易了，从小双双失去父母，无依无靠，在苦水里泡大，一路吵吵闹闹、磕磕绊绊，日子过得一地鸡毛，却从来没有真正放开过彼此的手。他们不是相敬如宾的模范夫妻，却在最艰难的岁月里相互撑着、熬着、扛着，从青葱少年走到满头白发。很多次，他们的日子都快要过不下去了，可他们还是咬牙坚持了下来，而我，就是她唯一坚持下去的理由。 他们硬生生在风雨里完成了蜕变，只为给我一个家，只为把我养大成人。

而我呢？
我亲眼看着他们一路艰辛，亲眼看着他们在绝境里咬牙硬撑，可到头来，我却没能学到他们骨子里那份坚韧。离婚，这两个字是他们平日里争吵时，脱口而出的气话，是绝望时的狠话，却从来没有真正付诸行动。如今，这句挂在爸妈嘴边的气话，却在我身上成了现实。

我是该庆幸，终于挣脱了窒息的生活，还是该悲哀，活成了自己最不想成为的样子？

我一遍遍想起小时候，妈妈过生日，我省下饭钱，不吃早饭，攒了好几天，给她买了一幅写着“莫生气”的小挂画。那时候的我，懂事、体贴、满心都是让父母开心。妈妈捧着那幅画，满脸欣慰与温柔，眼里全是对我的期待。

可再看看如今的我——倔强、固执、一身伤痕，把日子过成这样，让他们跟着操心、跟着流泪、跟着抬不起头。
他们该有多失望，多心疼啊。

做了一辈子乖孩子的我，为数不多地忤逆了爸妈，可能这就是迟到的叛逆吧！他们说了很多，我却什么都听不进去。

这条路不是我自己选的吗？我怎么能认输，曾经的我意气风发，对爸妈的话置若罔闻；如今的我却沉默寡言，满心苦涩却无从说起。青丝白发一瞬间，年华老去向谁言，春风若有怜花意，可否许我再少年，少时自负凌云笔，到而今，春华落尽，满怀萧瑟。

离婚曾是我多年潜意识里闪过的念头，可真到尘埃落定的时候，我却忍不住想哭。看着我茫然无措地默默流泪，爸妈反而收起了悲伤，转而安慰起我来。

爸爸仿佛一夜之间苍老了好几岁，身子佝偻，走路颤颤巍巍，但目光却异常坚定，掷地有声地说：“不消哭，又不是冒长卵，哪天冒得人死，要死卵翘天，不死万万年，生有日死有时，阎王要嗯三更死，不会留嗯到五更，放心，只要我两个老的还冒死，就不会让嗯饿死。”

为了节省开支，实现利益最大化，我们租了个小房子，把爸妈的房子租了出去赚差价。一家三口挤在狭小的房间里，就像2003年刚来武汉时一样。奋斗了二十多年，没想到又回到了一无所有的起点。相同的是，依旧是我们三个人相互陪伴；不同的是，以前是爸妈扛着家庭的重担，现在轮到我来扛起这个家了。

想起刚出院那天，我爸佝偻着身体背着我回家。趴在爸爸背上，看着他满头的白发，我忍不住流下了眼泪。儿时坐在爸爸肩头的画面在脑海中不断浮现。

爸爸问：“毛能呗？”
我奶声奶气地答：“毛能！”

爸爸又问：“毛乖呗！”
我接着答：“毛乖！”

爸爸还问：“毛听话呗！”
我还答：“毛听话！”

（黄梅话里，“毛”是对小孩的昵称，大概是“宝宝厉害吗？宝宝乖吗？宝宝听话吗？”的意思）父亲的声声询问仿佛还在耳边，而我奶声奶气的回答仿佛就在昨天。

如今，生活的磨难如同阴霾笼罩着我们，但我知道，生活不会一直如此。就像那倾泻而下的阳光，以不可阻挡之势冲破一切阴霾，让万物沐浴在它的光辉之下，让每一个人感受到生命的蓬勃与希望。我不能再消沉下去，父母为我付出了一辈子，现在是我该为他们遮风挡雨的时候了。

我的腿在慢慢恢复，尽管过程艰难，但我不会放弃。我要重新站起来，为了这个家，为了曾经那个意气风发的自己。坚持不住的时候，总想起高适——五十岁前潦倒江湖，却从未磨掉心中的志气，终得拜将封侯，白马银枪威震四海。我们不过三十余岁，哪能因一时坎坷就折了腰？刘邦彭城一败涂地，尚且能卷土重来；人生本就起起落落，一时的低谷算不得什么。要记住，流水不争先，争的是滔滔不绝；草木不争高，争的是生生不息。

未来的路或许依旧充满坎坷，但我相信，只要我们一家人攥紧拳头，一步一步往前走，山高自有客行路，水深自有渡船人。我会用自己的行动告诉父母，他们的儿子不会被生活打倒，曾经的我能意气风发，现在的我更能在逆境中崛起，守护好这个温暖却又历经磨难的家。 ]]>天涯杂谈黄梅Sat, 04 Apr 2026 07:23:15 +0800http://51tianya.com/topic-2357-1.html
临近清明节，不停地有人放鞭炮。起先以为是年轻人结婚，听多了便有些纳闷：村里人不多，年轻人大多出去打工了，哪来那么多人结婚？后来看到有人在坟墓前放鞭炮、烧香、上供品，才知道原来不是结婚，而是上坟。此后，再听见鞭炮声——尤其是雨天，一个人坐在空荡荡的办公室里，总有一种阴森森的感觉。
这几日淫雨霏霏，清明时节常是如此。这个复活节与清明节恰逢同一天，教会安排我讲道。明天就是复活节了，我用心预备讲章，盼望能够带给弟兄姊妹既合乎上帝心意，又能满足他们属灵需要的美好信息。
晚上，我到卧室看圣经，继续研究讲章，渴了，想给茶杯里加水，发现热水瓶忘在了办公室，这时候天已经黑了，外面还下着小雨，我犹豫要不要去办公室拿热水瓶？口渴难耐，只好硬着头皮去。我拿好热水瓶转身向卧室走去的时候，透过办公室门上的玻璃——尽管有磨砂窗贴遮挡——仍然能隐约看见一个身高两米以上的黑影。样子挺斯文的，微微低着头在外面走廊里徘徊，步伐不快不慢，走路的样子非常稳。是走路，不是飘过来飘过去，但是看不清长相和衣着，却看出牠是男性，并且在微笑。这不可能，防盗门是反锁的，北面的窗户外面加装了不锈钢防盗窗，外人不能进入。我以为自己长时间看书、写讲章眼花了，正在这个时候，又看见黑影从办公室门口走过，我明白了不是眼花，我感觉心脏骤然猛跳，好像要从胸口窜出来。我迅速冲进卧室，关上门反锁，办公室的灯也忘了关，亮了一整夜。我到了卧室以后，立刻放下热水瓶，紧握双手，呼求耶稣基督的名字，祈求上帝不容黑影侵害我。
我一个人在卧室里，一边祷告，一边呆呆地看着靠走廊的窗户，巨大的黑影好像要从窗户压进来，现在不再斯文了，而是非常凶猛。我整个人几乎要爆炸，以前熟悉的经文想不起来了，就记得一句，主说“我必不撇下你，也不丢弃你”，我不停的默念这节经文，呼求主耶稣基督的名字。
我没有大声喊叫，即使喊叫也不会有人听见。卧室靠走廊的窗户，窗帘是拉好的，透过窗帘，依然能看到黑影，似乎猛力撞击玻璃窗外面不锈钢的防盗窗，却仿佛被什么东西重重地弹了出去，瞬间消失不见了。我一下子松了一口气，但仍然惊魂未定，手脚发软，喉咙发干，头皮发麻，一个人傻傻地坐在床沿。
过了一段时间，我慢慢地恢复镇定，更加坚信上帝的应许是真实的，照祂所说的：“我必不撇下你，也不丢弃你”，救我脱离危险。人恐惧到极点，要么被吓住，要么豁出去。我选择了后者——不是因为我有多了不起，而是因为我相信上帝的话：“我必不撇下你，也不丢弃你。”
就在那个恐怖的晚上之后，我的恐惧一天天在减少，不用天天与恐惧苦斗了。我实实在在经历了上帝话语的大能，从中获取战胜恐惧的信心和力量。
经过那一夜，我以为最难的已经过去了，没想到第二天还有更大的考验。
次日清晨，天已放晴，给我烧水壶的老姊妹，早早的来到教会，做各项准备工作，每个礼拜天都是如此。她来的时候，总是给我带两个米饼，我曾无意中在聊天的时候说过，靠近她家附近店铺里的米饼很好吃，她就每个礼拜天给我带米饼。这件事给了我一个教训，牧师在教会里说话要特别谨慎，说者无意，听者有心，我再不敢说他们那里什么东西好吃了。
我刚刚在餐厅里坐下，要吃米饼，杨姊妹来了，给我四个肉包子，要我吃，说托人排了长队买来的。我说有米饼吃，包子你自己吃吧，她夺过米饼，非要我吃肉包子。杨姊妹明明知道我有米饼吃，所以我有点诧异，其实我不喜欢吃肉包子，喜欢吃米饼，但是拗不过她，就吃了两个。
弟兄姊妹陆陆续续来到教会。今天是复活节，人比平时多一些，重要节日的礼拜，总是会比平时人多。礼拜开始，我和唱诗班走上圣台，主礼人开始读经、祷告、会众唱诗，当唱诗班献唱的时候，我的胃突然痉挛并绞痛，这是从来没有过的事情，之前没有，之后也没有，我没有胃病。我非常紧张，昨天的惊吓消耗了许多心力，现在是雪上加霜了。我强忍住疼痛，拼命保持身体平衡，挺直腰背，不让自己从椅子上滑下去。我默默祷告，祈求上帝不要让我在圣台上倒下去。一个牧师在复活节的圣台上倒下去，是极不荣耀的事情，可能还会引发不少流言，绊倒许多人，所以我不可以倒下去。唱诗班的献唱马上就要结束了，就要轮到我了，我不停的默默祷告，痉挛和疼痛开始减弱，越来越弱，我走上讲台的时候已经好多了。
这天，我的讲道充满能力。礼拜结束，胃不疼也不难受了。也许还是吃老姊妹的米饼稳当，肉包子不太适合我。
这个世界真的有神迹，上帝的话让一个恐惧的人不再恐惧，让突如其来的疼痛消失。我不知道其中的原理是什么，而我知道事情就这么发生了。就像我不知道明天还会遇见什么，但我知道那一夜，我的上帝没有撇下我，祂从来都没有撇下我。 ]]>天涯杂谈清荷Fri, 03 Apr 2026 19:41:03 +0800http://51tianya.com/topic-2355-1.html
为什么敷眼膜前要擦面部护肤品?

　眼膜是贴在下眼睑处的，而面部护肤品水乳霜，是擦在除眼周肌肤以外的位置的，因此它们互不矛盾，也互不影响。为了敷眼膜而后涂面部护肤品，是没有任何意义的。洁面会带走皮肤中的一部分水分，因此洁面完后皮肤会有些干燥紧绷，此时正是需要水分补给的时候，如果等到敷完眼膜再来涂面部护肤品，那么就有些晚了。洁面后，毛孔被疏通，此时皮肤是干净的状态，这时涂抹护肤品，营养成分能直接渗透进入毛孔。而如果洁面后什么都不涂先敷眼膜，在敷眼膜期间，皮肤上可能会落有细菌、灰尘等微小颗粒，事后再涂抹护肤品，就没有刚开始那么好的效果了。

为什么敷完眼膜后要擦眼部护肤品？

　除眼膜以外的眼部护肤品包括有眼霜、眼部精华、眼胶等，这些护肤品具有补水滋润、消除眼袋、黑眼圈、预防眼角纹等功效。在敷完眼膜后使用，能进一步的护肤眼周肌肤。眼霜、眼部精华、眼胶等产品，具有很好的滋润保湿效果。敷完眼膜后用，能够在眼周肌肤上形成一层封锁层，将眼膜中的营养更好的保留在眼周肌肤内。 ]]>天涯杂谈山东庆葆堂Fri, 03 Apr 2026 16:52:16 +0800http://51tianya.com/topic-2354-1.html天涯杂谈山东麒恒Fri, 03 Apr 2026 16:38:41 +0800http://51tianya.com/topic-2353-1.html
本品科学添加水、左旋肉碱、赤藓糖醇、柠檬酸、葡萄糖基甜菊糖苷、D-泛酸钙、DL苹果酸、维生素B2、维生素B1、维生素B6、食用香精等为主要原料，采用现代工艺合理配比精制而成

【产品名称】特膳运动营养补充品

【原 料】水、左旋肉碱、赤藓糖醇、柠檬酸、葡萄糖基甜菊糖苷、D-泛酸钙、DL苹果酸、维生素B2、维生素B1、维生素B6、食用香精

【保 质 期】24个月

【生产许可证编号】SC11337082906741

【生产标准号】GB 24154

【建议食用方法】每日1瓶

【净含量/规格】70ml（10ml×7）

【贮藏方法】密闭、置阴凉干燥处，有少许沉淀或絮状物属正常现象，请摇匀后食用

【食品生产许可证编号】SC11337082906741

【产 地】山东·济宁 ]]>天涯杂谈山东恒康Fri, 03 Apr 2026 16:27:19 +0800http://51tianya.com/topic-2352-1.html天涯杂谈wind_nbFri, 03 Apr 2026 15:55:32 +0800